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MISMOS PADRES OSTENTAN los COLORES Y LOS 
DIBUJOS MAS DIVERSOS: 


I_—dice el padre Y 

Brown.— Me gus- 1 

tan los perros, pe- 

ro bien grandes, que 

sirvan de guaráues- 

paldas”. Los que 
hablan mucho, generalmente es- 
euchan poc a veces su cl 
brillante, tiene dejos de estu- 
pidez. $ 

El amigo y compañero del 
padre Brown, era un jo: 
muchas ideas y cuentos. 
ven entusiasta llamado Y 
<on ojos azules y cabell 
El torrente de palabras que « 
taban de sus labios + ales 
cuchar la anterior y simple 
veración del prelado 

—¿Usted quiere dec.r enion- 
ces que la gente les hace de- 
masiz-o caso? —dijo;— Bueno, 
no sé qué decirle, pero nu me 
negarí que hay ejemplares ma- 
ravillosos, A veces pienso que 
saben más que nosoios, 

El padre Brown no dijo na- 
da, volvía a su absurzcción y 
aparentemente no prestaba 
atención a la palabras del joven. 

—¿Por qué? — dijo Fiennes 
volviendo de nuevo a monolo- 
gar.— Hay de por medio un 
perro en el asunto acerca del 
cual vengo a consultarle. Le lia- 
¿man “el caso del asesino invi- 
isible” Es una extrañ: istoria, 
ipera lo más raro, a mi juicio, 
ide toda ella, es el perro. Por 
«supuesto que existe el misterio 
¡del crimen ante todo, pues co- 
imo usted sabrá, el viejo Druce 
¡fué asesinado estando comple- 
¡tamente solo en su glorieta de 
isu quinta. 

' La mano con que el padre 
¡Brown acariciaba el perro, pa- 
lró de repente su movimiento 
[Fítmico, y dijo: —¡Ah! ¿Se tra- 
'ta de una glorieta? 

| —Pensé que había leído en 
¡los diarios todos Jos detalles -- 
¡respondió Fiennes. Espere un 
isegundo, creo que tengo un re- 
Icorte que'le servirá para infor- 
Ímarse de todos los particula- 
res”. Sacó un diario del bolsillo 
y se lo alcanzó al sacerdote, 
lque comenzó a leer: “Muchos 
¡relatos misteriosos acerca de 
hombres asesinados, detrás de 
Ipuertas y ventanas cerradas, y 
¡sin medios de escape, kan re- 
isultado ciertos en el extraordi- 
nario caso de Cranston, en la 
¡costa del Yorkshire, odnde el 
coronel Druce fué apuñaleado 
Ipor la espalda, por un ase: 
ino misterioso que desapareció 
¡por completo de la escena del 
¡crimen y aun de las inmediacio- 
¡nes del lugar, La solitaria glo- 
'rieta en la que murió, era en rea- 
lidad accesible por una sola en- 
trada: la puerta que mira a 
¿camino principal del jardín, sí 
tuada enfrente de la casa. Pero 
por una coincidencia providen- 
cial, ambos, el camino y la pue 
ita de entrada, estuvicron vigi- 
lados durante el momento del 
crimen. La glorieta si 
tuada en el extremo del jardín 
y no hay posibilidad de entrar 
por ningún otro lado. El cami- 
no central es estrecho y rude 
do por dos filas de álamo 
plantados tan cerca unos de 
otros, que, cualquier piso fue- 
ra de él, hubiese dejado las 
huellas entre los árboles, y am- 
bos, camino y 4rvole encn a 
desembocar en el mismo frente 
de la casa, de manera que pin- 
gún extraño dejaría de ser ob- 
servado cn el angosto pasaje y 
tampoco existe otra forma de 
entrar en la glorieta. 

Oscar Lloyd, scerctariz del 
asesinado, testimonió que estu- 
vo en posición de observar todo 
lel jardín, desde el momento en 
¡que el coronel Druce apareció 
en la puerta de la casa, hasta 
que fuera encontrado muert 
'Lloyd estaba colocado en la 
Ipunta de una escalera, recor- 
itando el seto, 

Janet Druce, la hija del muer- 
:to, confirmó lo anterior, decla- 
rando que estuvo sentada en la 
terraza durante todo ese tiem- 
po, y pudo ver a Oscar en su 
trabajo. Lo mismo fué afirma- 
do por Donald Druce, su her- 
mano, que observaba el jardín 
desde la ventana de su dormi- 
torio, en pijama, pues se había 
levantado tarde. Por último, 
declaraciones de los anteriores 
fueron aseveradas por el doctor 
Valentine, un vecino, que lama- 
do por M Druce fu cOn- 
versar con ella terraza y 
por Mr. Aubres ni) 
gado del muerto, que 
mente fué el último en verlo 
cepción del as 
nde acuerdo 

sucedieron 
media de 


stá 


que las 
serían s y 


rigió por el amino a pre, 
a su padre a qué hora quer 
et contestó que uo 
y yue espe 
, Mr, 1, que ven- 
dría a verlo a la cacao eo 
dría a encontrarlo en la glorio- 
ta, A] volver la joven, encon 
tró a Trail que venía por el 
isendero, lo Mevó hasta su padre 
ly se volvió en seguida. Media 
¡hora má= tarde «alió de nuevo 
el abogado, acompañado hasta 
¡la puerta por el coronel, que | 
demostraba grán salud y hasta | 
¡un humor excelente, Habla es- | 
itado enojado durante la maña- 
¿ha, por la vidal irregular de su 
ihijo, pero parecía haher reco: 
ibrado por completo su buen 
¡humor y se mostró cariñoso al 
¡recibir otros itantes, entr 
dos sobrinos que llegaron 
r el día. Todos estuvic- 
aminando cola la 
nera que ninguna 
novedad nudieron aportar a las 
Investigaciones, 
Se decía que el Dr. Valentine 
no anda 


le 


su abugade 


a breve entr 
sta con ta hija, de la que 
supone un pretendiente, 
Traíll, 01 abogado, dice que de 
dó aí completamente s 
lo, confirmado por 
Floyd, que desde donde estaa 
podía vigilar todo el Jardín, y 
que no y nadie. por 
¡Ja Única Puerta existente, Pi 
Minutos más tarde, cuando Mi 
Druce volvió al jardín, vió 4 su | 


es 


—perfectamente visible y» es una autoridad en materia de 


traje de lana blance 
— yaciendo hecho un montón 
en el suelo. Lanzó un grito que 
atrajo a todos al lugar, y en- 
contraron al coronel muerto, al 
lado de su silla de paja, tam- 
bién caída al suelo. 
El Dr. Valentine, que estaba 
las inmediaciones, testi 
que la herida fué necha por 
especie de estileto, que en- 
por la espalda y cuyo filo 

+ a herir el corazó! 
licía busco. en la vecindad un 
arma semejante, pero ni traz; 
de ella han aparecido”. 

—¿Así que el coronel Lruce 
usaba un traje blanco? — dijo 
el padre Brown, al dejar el dia- 
rio. 

—Lo aprendió en el trópico 
—replicó Fiennés con asombro. 
Tuvo allí algunas aventuras 
trañas y tengo la seguridad que 
su desagrado con el Dr. Vaien- 
tine estaba relacionado 20m su 
vuelta de los trópicos. Pers e: 
to es un asunto infernal. * 
pude ver la tragedia, pues es 
taba afuera, caminando con Jos 
sobrinos y el perro, aquél de 
quien quiero hablarle. Veo el 
lugar tal como ha sido descrip- 
to; la estrecha callejuela con la 
entrada rodeada 
de flores azules 
y el abogado 
entrando con 
su sombrero de 
fieltro negro; la 
roja caheza del 
secretario Mos» 
trándose por en. 
cima «del seto 
verde, mientras 
lo recortaba 
encaramado en la escalera. El 
rojo cabello de Mr, Floyd, de- 
muestra su carácter, una espe- 
cie de muchacho complaciente 
haciendo el trabajo de los « 
más, como en ese momento 
hacía de jardinero, 

Y qué hay acerca del abo- 
pregunta el padre 


en 


ado? — 
Town, 

Hubo un momento de siler 
cio, y después Fiennes hubló, 
bastante despacio para lo que 
él sabía hacer: Traill me 
parece vanidoso; no se puede 
decir que sea elegante, Usa ne- 
gras patillas tujuriantes, como 
las que se usaban antaño y es 
grave y- de maneras frías, aunque 
de vez en cuando se acuerda de 
sonreir, y cuando enseña sus 
blancos dientes, parece perder 
un poco de su dignidad 


[que eran tan raros como él mis- 


mo, 


“Si me pudiera acordar de to- 


dos, pero ¿cómo hucerlo si es 
imposible? Nadie sabe quién lo 
hizo; nadie saber cómo pudo 
haber sucedido, Al final hago 
una sola excepción, y es por es- 
to que yo mencioné este asun- 
to. El perro lo sabe 

El padre Brown se calló, y 

pu dijo, sin darle mayor 
importancia: —Usted estaba a0li 
como amigo del joven Donald, 
¿no es así? ¿El no salió con Vd. 
a caminar 

—No —replicó Fiennes son- 
riendo— el joven se había ¡do a 
acostar esa mañana y 
to reción por la ta 
con 5us primos; dos jóvenes ofi- 
ciales venido. 
nuestra convers 
tante trivial. Me recuerdo que 
el mayor, cuyo nombre me pa: 
rece es Herbert Drucc, y que 


fué ba 


POR 
G, K, Chesterton 
Botnicdón e 
'Parpagnoli 


caballos, no habló. en toda la 
tarde sino de una yegua que 
acababa de comprar; mientras 
su hermano Harry parecía muy 
pensativo por su mala suerte 
en Monte Carlo. Relato esto so- 
lamente para demostrarle que 
en nuestro paseo no pasó nada 


que pueda interesar para el-ca- ¡ 


so, El perro fué lo único mís- 
tico del grupo. 

—¿Qué clase de perro era? — 
preguntó el sacerdote. 

—De la misma clase que és- 
te; es un perro grande, negro, 
llamado Nox. ¡Un nombre su- 
gestivo! Usted sabe que la ca- 
sa y el jardín de Druce dan al 
mar; caminamos a una milla de 
ella, a lo largo de la playa, y 
luego volvimos por otro cami- 
no. Pasamos por una cur 
roca llamada de la Fortuna, 


mosa en la vecindad porque es 


una piedra movediza, tal que un! 


golpe fuerte puede voltearla, 
No es en realidad muy elta, 
RES la elevación del terreno la 
hace parecer más grande y 
niestra. Era la hora de tom; 
el te. Ni Herbert Druce ni yo 
teníamos reloj, así ue llama- 
mos a su hermano, que estaba 
unos pasos detrás de nosotros 
y que se había 
parado a encen- 
der su pipa con- 
tra el seto. El 
nos gritó la ho- 
ra con su po- 
tente voz; eran 
las cuatro y 
veinte, y el gri 
to nos par 

la proclamación 
de algo  tre- 
mendo. De acuerdo al testimo- 
nio del doctor Valentine, el pe 
bre Druce habría muerto « las 
cuatro y media. Ent 3 deci- 
dimos no volver hasta dentro 
de diez minutos y caminamos 
un poco más sin hacer nada 
particular, Tirábamos piedras 
ál mar para que el perro las 
fue: quí viene lo 
curioso del Nox acababa 
de sacar el ! Herbert 
del mar, y su hermano tiró 
también el suyo. El perro entró 
en el agua, pero en el mismo 
momento en que debió tócar la 
media hora, vol se paró 
delante de nosutri Despué 
de repente, le: 


no lo he sentido nunca, 


¿Qué diablos le pasa al pi 
rro? — preguntó Herbert, N 
guno de nos 5 supo e 
tarle. Hubo largo silencio 
E roto sor un alarido que 
el grito de dolor de una 
+ y que venia de detrás de 
los setos de da en ese mo- 
de qué se 
lo vimos des- 
. Era el grito de la joven 
Jenet al ver el cuerpo de su 
padre. 
edes ¿olvi 
o el padre Brown pacien= 
nte, —¿Qué sucedió des 


Ya le diré lo que pasó, con- 
testó Fiennes con énfasis. Cuan- 
do llegamos de nuevo al jardín, 
lo primero que vimos fué a 
Trail, el abogado, Lo recuerdo 
perfectamente tal como estaba 
con su sombrero y sus patillas 
mi observando la p 
tiva que ofrecían los flore: 
les a la entrada de la casa de 
campo, alum same 
por la luz rojiza del sol ponien- 
te. Su silueta se recortaba ni- 
tidamente contra la luz del 


CRITICA, REVISTA MULTICOLON.— Mayor eltculnción audamericann. 


¡ 
erro 
pero podría jurar que mostra- 
ba los dientes blancos en una 
amplia sonrisa. 

En el instante en que Nox lo 

), Se dirigió hacia él, y se pa- 
ró en medio del camino ladrán- 
dole con enojo. El hombre se 
volvió y se perdió en el camino 
entre las flores. 

El padre Brown golpeaba el 
suelo con los pies dando mues- 
tras de impaciencia: ¡Ási que el 
perro lo denunció! — diju —. 
¡La profecía del perro le con- 
denó! ¿Advirtió usted si los pája- 
ros volabán en una o en otra 
dirección? ¿Consultó el vaticinio 
del sacrificio haciendo la au- 
topsia del perro? Esto es lo que 
ustedes, humanitarios, hacen 
cuando se trata de hundir la 
vida de un hombre, 

Fiennes saltó, y por un ins 
tante quedó en silencio, sin en- 
contrar una respuesta, Pero... 
¿qué le he hecho? 

Ansioso el sacerdote contest 
Lo siento en el alma y le rue- 
BO me perdone por haber sido 
tan torpe. 

Fiennes lo miró con euriosi- 
dad. “Muchas 'nso que 
usted es más misterioso que to- 
dos los misterios que descubre. 
Pero volviendo al abogado, no 
dudo de él solamente por lo del 
perro. Hay otro detalle curio- 
so. Ya sabe que la policía y el 
médico llegaron en seguida. El 
doctor Valentine, que acaba de 
salir de la casa,, avisado, volvió 
y telefoncó inmediatamente a la 
comisaría. De los presentes el. 
el momento de la muerte, nadie 

alejó, y se pusieron a hus- 
car empeñosamente el arma. La 
casa entera, el jardín y la pla- 
ya fueron revisados. La desapa- 
rición de la daga es aún más 
rara que la del asesino. 

—¡La desaparición de la da- 
ga! — dijo el padre Brown 
pensativamente. 

—Bien continuó Fiennes 
—le puedo asegurar que Tri 
parecía muy preocupado con su 
alfiler de corbata. Este como é 
era ostentoso y pasado de mo- 
da; tenía una piedra con anillos 
de colores concéntricos, parecía 
un ojo, me ponía nervioso esa 
coloración que le daba el aspec- 
to del inmenso ojo de un Cíclo- 
pe colocado en medio de su pe- 
cho. Pero el alfiler no era so- 
lamente muy ancho, sino tam- 
bién desmesuradamente largo, y 
me pareció que su ansiedad por 
arreglarlo era a causa de que 
mostraba su demasiada longitud. 
En realidad parecía un estileto, 

El. padre “Brown 


—Si, contestó Finnes —, 
Me lo mostrá uno de los jóve- 
nes Brure. Ni Harry, ni Her- 

las in- 
vestigaciones científicas, Pero el 
primero había estado en la po- 
licía de la India y sabía ulgo 
de esas co En realidad, en 
materia, era bastante há- 
unque era un detective afi- 
cionado trabajaba con más ar- 
dor del que corresponde a un 
amateur, y con él fué con quien 
argumenté acerca del arma, Ar- 
gumentación que trajo algo de 
huevo. Comencé por hacer la 
descripción del perro ladrando a 
Trail, El me contestó que un 
perro enojado no ladra, sino 
gruñe. 

“Tenía razón — ebservó el 

rdote, 

l joven siguió diciendo que 
si de eso se trataba él lo ha- 
bía sentido a Nox gruñendo a 
otros antes; entre ellos a Floyd, 
el secretario, Le retruqué que su 
propio argumento le respondía 


por siso10; porque el crimen no 
podía haber sido cor: o por dos 
O tres personas, y menos aún por 
Floyd, que era tan inocente como 
un colegial, y que fué visto por 
todos en ese momento, enc: 
mado en la escalera, recortando 
el seto. “Reconozco que hay mu- 
chas dificultades” — me di 
Bruce — “pero quisiera que us- 
ted viniese conmigo al jardín 
aún intacto; la escalera perma- 
que me parece nadie lo ha vi 
hasta ahora”. Era el mismo día 
del crimen, y el jardín estaba 
aún intacto; la escalera perma 
necía aún contra el seto, y jus 
to debajo de ella se pará mi guia 
acando algo del pasto. 

tijera de podar, cuya punt 

nía una mancha de sangr 


Hubo un corto silencio, 
pronto preguntó el padre E 5 
¿Para qué había ido el abogado? 

—Nos dijo que el coronel lo 
mandó buscar para modificar el 
testamento, El muerto, era un 
hombre aún vigoroso y su fur- 
tuna considerable, Traill no 
quiso decir cuáles eran las alte 
raciones, pero comentaba que 
casi todo el dinero fué transfe- 
ferido del hijo a la hija, pue 
le dije que Bruce estaba enoj 
con mi amigo Donald por 
conducta disipada. 


su 


—Luego, la única beneficiada 
en ese testamento era miss Bru- 
ce, y por lo tanto la única que 
ganaba con la muerte de su pa- 
dre, murmuró pensativamente el 
padre Brown. 

Por Dios! — amó 

nes — que sangre fria para ha- 
blar de ese modo, No querrá in- 
sinuar sin duda que ella... 

—¿Estaba por casarse con el 
doctor Valentine? — preguntó el 
otro. ¿Qué clase de hombr Y 

—Quién, lentine? Un hom- 
bre que se deja la barha, muy 
pálido y bastante buen mozo; 
parece extranjero, El nombre no 
es inglés, pero es muy querido y 
respetado en el lug M1 Ox 
perto y entusinsta cirujano, 


—Un cirujano entusiasta 
dijo el padre Brown — luego 
llevaba instrumentos de cirují 
cuando fué a buscara la joven 
a la hora del tó, porque debe 
haber usado una lanceta o algo 
por el estilo, y sin embargo no 
tuvo tiempo de volver 1 su ensa, 

Fiennes se levantó asombrado 
y miró al verdote fijamente 
Quiere decir que habría usado L 
misma lanceta... 


tán de más aho 

problema no es quién, ni con qu 
lo hizo, sino cómo fué cometi- 
do el crimen. Encontramos mu- 
chos instrumentos, lancet mu. 
ñales, alfileres... pero ¿cómo 
pudo el hombre entrar en el 
cuarto o cómo pudo el estilete 
Megar alí? 


Koflexion mientras mir 
fijamente el cieloraso, Bueno, 
¿qué se puede hacer? — pregun= 
tó Fiennes -- Usted que tiene 
tanta experiencia ¿qué me acul- 


doy en la tecla — contestó el 

prelado con una sonrisa. Además 

ho se puede descubrir mucho sin 

haber estado en el lu 

parece que el joven an 
de las Indias hal 

gado de hacer interrogatorios, 

pues por lo que usted mé dijo, 

rece haberse encargado! lo la 

. Lo que le aconspjo es 

casa del e, 

hove- 


se 


diles, 
Cuando sus huéspedes, anto 

el hombre como el perro Yies- 
ieron, el padre Brosnyo- 
pluma, y volvió a su in 

rrumpida labor de hacer un pro 
de lecturas pa laa 

wela episcopal de Rerum. N 

varum. El asunto era lar 

«ue continuaba aún con el mis- 

mo trabajo, cuando dos días 


í 


— Buenva Alrer, Mugo 12 


después vió entrar al gran perro * 


negro, quien le saltó encima 
dando muestpas de recuno- 
miento y entusiasmo, El amo que 
sexzuía al animal, no parecía par- 
ticipar de la misma alegría que 
en cambio daba de inmne- 
diato la impresión de estar muy 
ado. Los ojos azules pare- 
altarle de las órbitas y 

tenía la cara muy páli 
Usted me dijo el otro día 
alló sin preámbulos — que 


sacerdote no mostró gran 
asombro ante la noticia. 

—Usted me desconciert 
dijo Fiennes —. ¿Espera 
de Harry 

—Pensé que era posible « 
sucediera, por eso le pedi « 
fuera a ver que ha spera- 
ba que llegase a tiempo. 

—Fuí yo quien lo encontró, E 
la cosa más horrible que jamá. 
he visto, Cuando volvía al jar- 
din me pareció que algo raro 
había en él, Aun estaban a la 

«a las flore 
tenía 


me di cuenta lo que era; 
a de la Fortuna” 

da detr 
del 


pre 
contra 
cido, 
El padre 
nado la e 
entamente. 
—Parecía como si una monta: 
ña se hubiese escapado del pai 
saje. Me daba cuenta por su- 
puesto, de que alguien tenía que 
haberla empujado. Salí corrien= 
do hacia el lugar, y encontré la 
roca caída de su pedestal y al 
pobre Harry Bruce debajo de 
ella, Tenía sus brazos apretados 
a su alrededor, como si hubiese 
querido caer abrazado a ella, y 
en una mano cr 
ugonía, le encontré un papel en 
el cual estaban escritas estas pa: 
labras: “La Roca de la Fortuna 
cac en la tram- a 
par. 
-Fué el te 
tamento del co. 
ronel lo que pro- 
vocó esa t 
diu— observ 
pilre Brown 
El joven pensó 
Que la desgraci 
de Don: 


había incti- 
escueñaba 


Brown 
beza, y 


provecho: 

Cl, 

da la coin 

cia de su luma- 

do el mismo día 

que el 

y de ser tratado 

con tanto cariño 

por su tío, Es. 

tab: ruinado, había perdido to- 
do su dinero en Monte Carlo y 
no le qued: ra cosa que huver 
que matarse cuando se dió vuel 
ta de lo innecesario de su cr 
men, Esta es en realidad toda 
la historia, 


conocer te 
seguro Ge 

¡Estuvo sen- 
tado aquí, a muchas millas i 
biendo un sermón y pret 
asegurarme que sabe perfe 
mente todo lo que pa: 
donde diablos comenzó usted la 
investigación? 


El padre Brown El pe- 
rro! gritó —. ¡El perro por 
supuesto! Tenían 1 nen 
las manos con lo que pasó en la 
play hubieran preocupa: 
do de observar bien! 


—Pero usted se rió de mi 
cuando le manifestó mis dudas 
sobre la conducta del perro es: 
tarde, y me contestó que el an 
mal no tenía muda «que ver en 
el asunto. 


«Y vuelvo a manifestarle 
“que el perro no tiene nada que 
ver con el caso”, La verdad es 


gue no me gustan los perros, pe- 


e 15d 


| 
| 


ro ya le contaré cómo intervino 
éste en el asunto. 
su pregunta, de cómo pule 
tanta distancia descubrir el « 
minal, sin conocer los person: 
jes que intervinieron en el «lv 
ma, es culpa suy 
que declarar con franqueza, 
cribe tan bien las personas, 
uno parece estar] 
hombre como Traill, s 
rio, con la fren d 
arrugas que de repente sonrío, 
un hombre nervi 
mente se acorta, No mi 
ñaría que Floyd, el efic 
cretario, sea también nervioso, 
de otra manera no se hubiese 
cortado el dedo con la tijera ni 
la. hubieso tirado al sentir el 
grito de Janet Pruce, Aden 
los perros ponen verviosa a 
gente. No sé si ellos 
se pondrán inquietos al verla, 
He ahí porque el pobre N 
protestaba contra e 
que no le habí; 
más que mostrarse 

Pero 
sunto de 
mucho ax 
entiendo ese cuento del 
que entra y sale del a 
me parece cosa de pe 
Nox hubiese sentido m 
Io, lo m ble es que hu- 

del 


la pl 


con su amo corr 
piedra, un bastón o una pe 
que éste tira para que él 1 
cuentre, mi experiencia me 
ce que no se detendr 
y ni aun a veces por má 
Jo que demuestre su dueño. 
—Pero él volvió -— insistió 
Fiennes —, sin traer el b 
—Volvió sin él por la mejor 
razón del mundo — explicó el 
sacerdote —, porque no pod: 
encontrarle. Eso es lo único 
que puede hacer un perro. Cuan 
do Nox volvía pensó segura- 
mente en lo que podía haber- 
le pasado al bastón. Nunca le 
había sucedido esto antes, y fi 
gúrese la rabia 
de un “eminen. 
te y distinguido 
perro” al ver 
se así engañado 
por un triste 
bastón. 


—¿Pero, qué le había pasado 
entonces al bastón? 


Se había hundido, Finnes no 
dijo nada; el sacerdote siguió 
hablando, Se hundió porque no 
era realmente un bastón, sino 
una varilla de acero, con una 
delgada vuink de caña y una 
punta muy afilada, Jamás nin: 
g£ún criminal se ha deshecho del 
arma con tanta limpieza como 
éste, que la tiró al mar para 
que el perro la buscara, sabien- 
do que iba a hundi 


—Comienzo a ver claro — ad- 
mitió riennes —, pero lo que 
no comprendo es cómo pudo 
usar esa arma a tanta distan 
cia. 


Me di cuenta — dijo el pa- 
dre Brown —, desde el momen- 
to en que Vd. mencionó la cs 
sa de campo, y mi 
ber que Druce usaba saco blan- 

Todos los relatos de detec- 

s como los del Cua An 
tillo, donde un hombre es e 
contrado muerto en u 

a, a la cual nadie pu 
y no tiene nada que vel 
con el presente porque se 
treta de una gloriets 
Cuando se habla de un Cuar- 


X 
Un h 
ilment ver en 
mas un pedazo inma- 
ico del saco del co- 


tre sus 
culado 4 
ronel. 1 
Ñ 


propia co: 


Roca de la Fortuna 
rogó que desde ella 
ardin. En 


cerca de 


ver 
mo 1 


, protegido del 
viento por el soto. 

Fiennes se estre . Udo adi 
ee que él lanzó desde allí el ar 
ma y la mando at 
to hasta el punto blanc: 
eso fué una casualida: 
más él no podía 
que la plata del viejo iba 
rot 1 Padre Brown des 
mostr 
tiende el carácter de ese hom-= 
bro, le dijo como si 6l lo hubi 
conocido toda su vida, Un tipo 
curioso, pero no desconocido, 
Si el criminal hubiese tenido 
sexuridad que la plata pasar 

Loa su nader no hubiese cometi= 
do el asesinas 
to. 


Vo es eso 
preguntó el 
vtro, 

—Ese hombre 
A un jugador, 
y adomás había 
pordido plata 
que no era de 
él. La psicolo= 
ía de indivi 
duos así les obli= 
yaa hacer cosas de locos, por-= 
que sienten un raro placer en el 
riesgo. El habría pensado: “Nas 
die más que yo podría aer €n- 
paz de aprovechar semejante 
oportunidad, y si lo supieran 
ercerían que estoy A 
correr este riesgo, pero 
como se hacen las grandes fam 
tunas, por hombres suficientes 
mente valientes para afrontay 
tanto peligro”, En poosa pala» 
bras, era la vanidad, la megalo= 
manía dol jugador. La casualle 
dad de ver ese pedazo blanco del 
coronel a través del agujero del 
soto, intoxicaron su mente con 
un deseo enfermizo, Así fué co. 
mo el diablo tentó al jugador 
una vez más. 

Fiennes meditaba, luego dijoz 

—Tengo la satisfacción de 
que el perro tenga algo que ver 
con el asunto, 

Y no solo eso, sino que hus 
biose podido relatarle todo el 
crimen si hablara, 

—Nijo el sacerdotes De 
único que yo me quejaba en e: 
te asunto del perro, es de que 

ello saben hablar, 
una historia 


“a 


lo 


como 


diums de la 


1AJE 


NÁ (AMPO... Fracasada la expectativa al consumar el regreso 
de mi andanza por una de tus lejanías, voy a recon: 

u itinerario para incorporar sus sugerencias al acopio de otras an- 

finas, que, como ésta, en definitiva, han resultado ser viajes «lre- 


edor de mí mismo.: 

En retrospectiva disquisición, para inventarle perspectivas, acú- 
firé a mis notas, Vuelco mis tirillas de papel, cuadriculadas de do- 
pleces, cuyos garabatos no creería trazados por mi mano, si el di- 
Eeño de Jas impresiones que fijan no resultara familiar a mi inquie- 


dud. En fiel abigarramiento los recopila mi sinceridad... 

NÓ (CAMPO... Lejura... Desatamiento brusco de las ligad: 
con que el sensualismo ciudadano maniata nuestro capr 

cho de vivir las complicaciones civilizadas que nos son predilec 

VÁ “3MPO... Soledad... Inmensidad presentida en el anhelo de 

| hallarce a solas consigo mismo. Anhelo con jadear de fati- 

ga o indecisiones de derrota. 


NÁ (MP0... Silencio... Invento de serenidad que nos sugiere 
; la lejanía como ese clima de paz en cuya decidida calma 
mo percibiremos ni el aletazo de Ja nostalgia agorera. 


TY” (AMPO... Olvido... Rumbo cierto de la humildad aprendi- 

da en el contraste, que al descubrir en un Ocaso, seguimos 
“a través de la noche decisiva con el presentimiento de llegar al «lba 
ide un designio esperanzado. 


Y (AMPO... Sol; mañana. Nervio; arado. Afán; tierra y sur- 
3 cos. Tanta tierra que comprendemos el sarcasmo de creer 
que nos está esperando para recibir nuestra carne cuando la ab 

idone nuestra vanidad. Viendo como la riega el sudor de la carne 


fensa de afán. 


iv (AMPO... Tus caminos se hunden en la comba de las leja- 
ld nías y nos dan la primera noción de nuestra propia peque- 
ñez. Pues al perderlos de vista inevitablemente, el caminante com- 
¡prende, de pronto, que seguirán achicando distancias cuando él que- 
de tendido para siempre a la vera de uno de ellos. 


v (AMPO... Tu horizonte azul reclama nuestra experiencia pa- 
ra deslumbrarla con sus milagros de perspectivas y la ouse- 
sión de saber inalcanzable su curva de infinito, 


WÁ (AMPO... Lejura, Soledad. Silencio, Olvido. Voy a tí con 
mi carga de cansancio y mi resignación de derrota, Nece- 

sito tu inmensidad para tonificar con su síntesis de infinito la ridícu- 
Ja opresión de mis desfallecimientos. Al marchar hacia tu clima su- 
estionante, mi espíritu presiente una saciedad de leguas que ha de 
acerle contar el tiempo en el lento transcurso de las horas en paz. 


VA noche de ferrocarril reducida al común denominador de 

sus horarios, sus paradas, su cena de coche comedor y los 
bruscos arrancones de la locomotora. Acunado por la cantilena que 
Jos trenes riman al sortear las juntas de los rieles; divertido con el 
roncar infatigable del vecino que en la cama alta disfruta el sueño 
'bienaventurado de los justos; horizontalizado en el jergón, cigarrillo 
iras cigarrillo, he asistido al milagro de reducir a cero, quinientos 


fesenta kilómetros de pampa. . 


ALREDEDOR. 


YA EN la fría mañana, la estación aquella se me presenta “en 


cuadro”, como una de esas bienhumoradas estampas de Mo- 

ina Campos, compuestas para los calendarios de propaganda de 

iertas marcas de alpargatas. Lo único que se desglosa de «quel 

estatismo campesino es la mancha de cuatro patos entropillados, 
cuyo grotesco andar palmípedo se acompasa en previsora retirada. 


Y —(UEDA lejos “El Balde”? — El chauffeur de la estancia 
que ha venido “a llevarme”, me contesta con un dejo de 
disculpa. 


—Siete leguas, señor... e z 
—Ah, bueno... ¿Vamos? — Y al ocupar mi sitio en el asiento 


de la “voiturette”, cuyo motor crepita la rauda sugerencia de su 
| velocidad, sonrío, porque mi travesura jovial recuerda la cuarteta 
ide la décima de Regules, que dice: 


Pues a la estancia del Pino 
Que es el fin de sus jornadas 
Hay diez leguas acostadas 

A lo largo del camino. 


Y esta “voiturette”, cuyo velocímetro viene registrando ochen= 
ta kilómetros, ridiculizará la solemne magnificación de tal distancia. 
Y (UAMPO... Escarcha... Tras los siete hilos de los alambra- 
dos, a ambas manos del camino, yacen planicies asoladas 
ner la ceniza, sobre cuya pizarrosa mortaja jadea babeante de fie- 
bre la hacienda destinada al “chilled” para Londres. 
Y ((AMPO... Huellas arenosas, serpeantes, entre cuyos amplios 
cauces las gomas balón ruedan ya, hace sesenta minutos, 
sin abreviatura de distancias pese a los ochenta kilómetros del velo- 
címetro. Observo de reojo al mocetón atento a la cinta baya del 
camino y lo recuerdo, dicióndome con humildad, en la voz colada a 
través de la bufanda overa. Hace una hora, 


—Siete leguas, señor... — Ahora no sonrío, cambio discreta- 
mente de postura. 


Y (CAMPO... Confort... Hospitalidad... Organización... Ter- 

tulia Estoy en “El Balde”. Lo conocía de mentas des- 
de hace veinte años. Cuando su actual administrador y uno de sus 
dueños, era mi compañero en la pensión estudiantil. Yo engañaba 
a la gloria, así por lo menos lo ercía, exaltando mis merecimientos. 
El engañaba a su padre, así por lo menos lo creía, asegurándole 
que estudiaba. Al visitar Su magnífica casa, plantada en plena pam- 
pa, he recordado a aquel muchacho estudiante a quien tanto le pla- 
cía bromear luciendo el jacket y el sombrero de copa que usara en 
el cortejo de un casamiento familiar. Tan arrebatado y tan cordial, 
siempre. Como que en un arrebato me pone cerca de su corazón, 
bajo su propio techo, como si veinte años de distancia y quinientos 
sesenta kilómetros de lejura no existieran para nuestra firme amistad. 


J HACE MUCHO 
QUE NO, HOJEO 
MATEMÁTICAS 


109 DI o) S 
dare Srrdicata dnd 


ME GUSTARÍA (¿Y QUE ME 
QUE SE HICIE - 
RA DE UNA 
CULTURA 


DICE DE 
VARGAS 


Buba AN SKI?) 


? 


DAS ADO 


o y 


VAMPO... “El Balde”... Cincuenta mil hectáreas... Parece 
fábula, A quinientos sesenta kilómetros de Buenos Aires, 
en la casilla de madera que desde hace treinta años aposenta su ad- 
ministración, mis ojos asombrados han visto extender, con mano fir- 
me y actitud familiar, un cheque por ochenta y cinco mil pesos. So- 
bre un armario, envuelta en tela metálica, se conserva como reliquia 
la lámpara a querosene que alumbró los lejanos desvelos de don 
José María, un vasco recio e infatigable, fundador de esta organi- 
zación campesina. A dos pasos de la puerta de la casilla, se yergue 
un arbolito con el tronco pulido por “la recostada” de los visitan- 
tes en espera. Y lo que son las cosas. Mi amigo, aquel estudiante 
que hace veinte años se ponía frenético cuando le “usábamos” un 
chorrito de colonia sin su consentimiento, hoy acuerda genero: 
prórrogas y créditbs a sus chacareros morosos, 
niendo frenético cuando los sorprende recostados en el arbolito... 


AY (Amo... “El Balde”. En tal rótulo estanciero, prestigioso 

en la zona Oeste, concreto la experimentación de cuanta 
sugerencia acopié a través de mis lecturas sobre planes integrales 
para organizar la vida laboriosa del campesino. Cinco mocetones 
vigorosos y enérgicos. Nutridos espiritualmente en el designio del 
viejo poblador de esos yermos vencidos por su esfuerzo. Cinco vo- 
Juntades libres, solidarias en el afán del impulso común. Cinco her- 
manos tan diferentes como lo pueden ser cinco ramas que se tienden 
nutridas del mismo tróneo, cuyo follaje hace una sola sombra nara 
el alto de los peregrinos, como para la humedad propicia que nutre 
las raíces comunes en la sequía... 


DÁ (AMPO... Sol que alarga tus días y retempla el afán. Llu- 
via que al bendecir la entraña de la pampa florece los la- 
bios de sus surcos. Cielo que sintetiza el misterio impenetrable de 
la divinidad que rige el Destino de los labradores. Para el relam- 
paguear precursor de tus tormentas, los nublados de tus vendaba- 
les, los rosicleres de tus alboradas, los incendios de tus crepúsculos, 
la diafanidad de tus heladas y la adustez de tus bochornos, 
las miradas del campesino. Que se alzan y escudriñan tu bóved 
silencio de religiosa rogativa; la eserutan con angustiada ansiedad 
por descubrir el signo propicio; o se enturbian de fatalismo en una 
resignación erepitante de impotencia. 


Y (Apo. má or la Muvia de ec- 

E nizas volcánicas. Pastizales resecos por heladas impla- 
cables, calcinados bajo el fuego de este sol de sequía que descolora 
su verdor y absorbe sus jugos. 


En el fondo de una de las distancias que prolongan el rumbo 
de uno de tus puntos cardinales, he enriquecido mi paisaje espiri- 
tual, tensa mi expectativa ante el pavoroso proceso de muchos d 
en cuyo transcurso la creciente angustia divinizaba la infernal mag- 
nitud del problema. 


de ceniza estelan al 
y pulen con 
camino, 


Y (AMPO... Bochorno de sequía. Nul 
auto, mezelan su polvillo con nuestras 
piedra pomez los dientes. Chacras alineadas a 
Sin un afán sobre los surcos. Pandillas pintores: 
ladran a las ruedas del automóvil porque ruedan... Chacarero 
rictus compungidos y zurdos ademanes. Labios tensos que muerden 
las mismas palabras de desaliento. Un solo anhelo angustiado... 
¡Lluvia! 


TNO QUIERO 
SABER NALJA 
CON LOS NEO- 
SENSIBLES 


NO CONSIDERO 
PERTINENTE Y 


ES UNA TARASCA 
SONAMBULA, 


LA FUNDO 
PEDRO EL 


(SRANDE 


ES 


[PODRIAS MANIFESTARME 
S! HAY UN PAYASO CA» ' 


PAZ DE ROMPER EL 
DISCO LUNATICO? Dd 
SN 


DESDE AQUI 
ME PARECE 
EL SOL UN 
NOME OLVIDES 


¿TE DISTRAE X 
LA POESIA 
EN LAS ALTAS 


NUBES? CORAZÓN DEL. 


= , 
007 
Únitea Festaro Symaicate, Une 


BARRILETES MIBO 


SOLTEMOS ESTA 
AVISPADA PIEDRA 
PARA QUE PIQUE EL 


7 


:, Pero se sigue po- * 


A RALIS) 


¿ES LA PAU- 
Ke Lowa 2 


A 


CIRCENSE 


HA DESTROZADO 
LA ESTRELLA 


(OE di, 


LOS DIOSES PIDEN UNA 
VENGANZA DIGNA DE 
LA CRUELDAO DE 
ZEUS CUANDO SE ENO- 
JA Y SE LE ENCRESPAN 
LOS BIGOTES LAIINOS 


AS 
Sine<ate Ine 


SOBRE LA PISTA DE ARENA $ 
Be a 
HARA! z AR 
BRIOLA DE ¿TO 
BUZOS INO- 


a 


YÁ (AMPO... Días, días y más dias de espera y de estribillo. 
A Rostros atezados que miran al cielo. En la profunda exten- 
sión, arreos de hacienda envueltos en espesos nubarrones de arena 
y ceniza. Los ranchos y caseríos chacareros parecen acurrucarse pa- 
rá amparar la holgazanería de sus pobladores, A lo largo de la costa 
de las cuadras el ganado asoma por sobre los alambres sus fauces 
desflecadas en hilos de babas que rebrillan al sol, 


MP0... Seca de desolación para la entraña exhuusta de 
Entre el bochorno de tus tarde s de un viento de 
haradas de torvos presagios para acuciar la supers- 
. Y en tu clima de fiebre, la obsesión que domina 

'se en un clamor que atrista la pam. 


tición campe. 
tu inmensidad 


pa... ¡Lluvi 
AwÁ ([AMPO... Chacras que atraen nue; tativa mental, 
S el enunciado de ese sist dor reposa la 
esper teórica del ciudadano que ansía la liberación del cam- 
pesino. 
En el automóvil de mi viejo amigo visitamos las poblacionen 
, mientras él deja a cada una de aquellas voluntades des. 
a un montón de palabras que se antojan inventos de es. 
tímulo, 
En el regreso mediatativo de la excursión, al caer de esta tar- 
de de bochorno polvoriento, la voz velada por el exceso tabacal de 
ticamente. 
a habrás observado... Ni uno solo dispuesto a algo útil o 
Todos metidos en las cocinas o tirados en los catres. Hoy 
dados por ayer corridos por el frío, cuando no porque 
cha de maiz va dar sus obligaciones... 
, ayer en la adminis. 
stancia, No son esos héroes exaltados por algunos 
rias del régimen agrario, 


tración de la 
periódicos, como víctimas propiciat: 

No plantan un árbol junto a | s, pues si bien su ramaje 
generoso les dl: sombra, con (1 dejarían una mejora en el campo, 
que otr Ye empre mueren aferrados a 
su miserable criterio sobre esa tierra ajena. 


Y (Mx PO... Sobre tus leguas de tierra reseca vuela en elas 

* del viento ardiente el clamor de una angustiada ansiedad, 
¡Lluvia! 

tardeceres masculla 1 
¡acer noche, Silencios pensativos sobre los blancos 

manteles de s familiares aventan sus tertulias, Inverosi 
miles desvelos de los labradores tendidos en sus lechos, envuelt 
en la sombra que diluye a intervalos el fulgor del cixarrilo con 
dente. VPiebre que atera el alma y la conciencia de los 1 
la Muvia, ese milagro de la altu 
se inquie d ' 
Ciento veintidós días si “e 


Y GAMro... Noche. Vaho penetrante de la t 
* descanso, Cinco mocetones Y 

su insomnio en marcha corr los destellos de 

dentes, Yo los acompaño con mi disqui 

es mío, sino su afecto en la hospitalid 

ennoblecemos nuestra calidad con el regocijo vue nos dejara el jus- 

tificar la ventura y la prosperidad de quienes embellecen el ge 

de su poderío con la dignidad de un gesto fraternalmente tom 

tico, Mi fervor reza en alte 'as que absorbe la sombra pr 

funda. Recuerdo la i dula de la tertuli 

cuando aseguró tras escrutar el cielo ceñido... ¡Esta noche teno- 

mos agua! 


Y (auro 


a exhausta on 
alumbrando 
los confi= 


. ¡Cuánto tiempo es un minuto en la soledad mi 
teriosa de tu noche! Un minuto ha pasado, i 

pronto, como si unos dedos milagreros tamboril 

del techo, suena un repique que tiene el poder de sent; 

cama. Abro los ojos Jesmesuradamente como si quisie 

del rumoroso silencio campesino una alucinación audit 

inmóvil, contenido el respiro, unos segundos. Voy a tenderme otra 
vez, cuando percibo otro repiqueteo más nítido y extenso... No 
quiero traducir el milagro inminente. La emoción acelera mis luti 
dos resonantes como un redoble en la caja de mi pocho, Mi ansio- 
dad se expande en un hondo suspiro. Y en el transcurso de ese vito 


minuto de mi desahogo cordial el aluvión se desata. 

Y MP0... Lluvia, Casi estoy por decir que reción sé lo que 
* es Mover, Un fragor de cataratas diluye el silencio, El in 

fernal fulgor de los relámpagos incendia la sombra, Corro al ven- 

tanal a ver el esp alo. A través de la densa cortina de agua, 

alcanzo a divisar lucecitas aisladas que se encienden allá lejos. Son 

los colonos, que iluminan de esperanza su insomnio. Yo también 


enciendo mi luz y vuelvo a pegar mi sonrisa jubilosa contra los 
vidrios empañados por el polvillo aventado de la lluvia... 


Y (AMPO... Alborada que halló de pie a tus labradores, Le= 
gu más leguas se tienden voluptuosamente bajo la pro- 
funda bendición del agua, Caminos barrosos surcados por todos los 
vehículos del contorno, Encuentros regocijados, con anchas sonvisas 
y estrujones de manos. Labios henchidos de cor alidad y esperanza 
formulando generosamente las recíprocas felicitaciones. 


AÁ (CAMPO... Esperanza. Futuro dorado de tus espigas, El ma- 
4 ana florecido de tus surcos sugiere cánticos de paz. 


vá Y de un confín a otro el viento fresco de la escampada lleva 
en sus alas una estrofa para tu inmensidad fecunda. ., ¡Ha 
Movido 152 milimetros! 


|¡NTONIO SALDIAS 


1OJON DE SORAZABAL 


“Bajo la Ley Marcial | 


ILES de personas Y 


caminaban sin rum- 
bo por la Avenida 
de Mayo. -: Desde 
hacía horas esa 
gente iba y venia, 
interminablemente, cubriendo 
las veredas y la calzada y como 
para quien se detuviera a ob- 
servar no era posible hacer un 
recuerdo de las caras de los ca- 
minantes, el repetirse constan- 
te de los rostros Je los desco- 
nocidos producía un raro efecto 
de igualdad que permitía pen- 
sar que eran siempre los nis- 
mos los que tan pronto se ale- 
jaban o se acercaban a una bo- 
cacalle, en aquel ir y venir de 
la gente, y no distintas perso- 
nas que se fueran renovando, 
a medida que unos cutraban en 
la marca de gente «ue paseaba 
por la avenida y otras salían 
hacia la ciudad, por las calles 
queirja cruzan de 1orte a sur. 
Carlos Mastronardi y yo iba- 
mos caminando entre inda aque- 
Jla gente. Advertíamos que los 
que con nosotros vcnpañan la 
calle, lejos de confundir en 
el todo, producían cun pr 
ximidad el efecto qu12 permitía 
imaginarnos que :Aáhamos 
completamente aislados y ucul- 
tos, por la seguridad que tenía- 
mos de que habiendo tarta gen- 
te allí era materialmente impo- 
s:ble que alguien nos advi 
como habría veurirlo con 
algún amigo, si por el contra 
Ys nadie hubiera Pebido allí 
más que nosotros. 
chicos, louis 1UC.ie- 
anos de los ma- 


esculapcias 
v llevando 


ire al Lemolgue 
en levant.r 
ta bicoior, de 
ton ténue que perin. 


gzundes banceras y 
Ss patras 
1> 


como 
¿ser lo qua 


la ¿ente 


stay 
de los edi 
luces de los freste 
y los chico 
urgent 
que He 
¿nen los días de 
de hechos de la hi 
nal, nada había aquel 
hiciera pensar 
una fecha patria, pies 
perque toda aquella g 
taba vestida como ha 
te se viste la gente que anda 
por la calle, sin que vieran 
los trajes tan planch: dos de los 
días patrios, que parecen arruga: 
dos a fuerza de uo tener arru- 
ga alguna. Ni siquiera los vi 
dedores de escarapelas y banle- 
ritas y los pregonadores de 10= 
retratos de los próceres del día 
permitían formarse una dea si 


ivualmen- 


' 


Aquella tarde -orre-pondia al 
día 3 de septiembee e 10%0, 
Mastronardi había <*nudo a 
nos Aires en una de e 
padas que acostumin 
cuando siente, en 14 tranqui 
dad de su retiro entreriiano, que 
se le escapan cosas de la ciu- 
dad, que tanto le gusta y como 
siempre que viene a Buenos Al 
res en esas elrcunstaneras, tenía 
muchas cosas que 1cez, mucha 
gente a quien E lo «qu 
se despidió de mí y me dejo en 

wvenida dl tre la 
gente que iba y con 
niños a remolg 

enla solapa y 

bicoloros en las manos 


tronar di 
los grupos de persa 
que vaminaban y como su 
itinerario | hoescalle se 
torcia y se rectificaba luego, en- 
tre los empujone Ñ u- 
nas, sorprendidas + i =. 
1bo por la de al 
n que lu le y que por 
¿llo no podía dejarse Tevar por 
le multivud, como todo: los que 
a, y los 
mbr ale los 
egonaban 


r.es del día, Pronto no vi más 
a mi amigo y yo míério me sen 


eimpujo 
rambo 
los, tra 


iltninación 
banderas azul 
los «dificios y 
esa tocde de sep- 


municipal 
y blancas de 
cielo claro de 
tiembre, 
“omo el andar, 
caros ocu un noc de 
tra atención, era tare 
esos momentos cumplía toda la 
gente independientemente de ca- 
da uno, como sí se hubiera dele- 
gado a la totalidad la tarca per- 
sonal de andar, y nada tenía, 
además due me hicieza pensar 
en cosa alguna determinuda, bas- 
tó el pasar frente al edificio de 
un diario, en cuyas pizarras no- 
ticiosas había escritas algunas 
informaciones referentes a las 
víctimas producidas por la revo- 
lución del día 6, gara que vol- 
viera a mí el recuerdo de lo que 
le había ocurrido a esc común 


que en otros 
nues- 
que en 


rrencía del movimiento sulrver- 
sivo que había derrocado al go- 
bierno. 

Ni a Mastronardi ni a mí nos 
unía amistad con aquel mucha- 
cho, de quien no sabíamos y 
siquiera el nombre, pero amhos 
lo conocimos; más por verlo ha- 
bitualmente gn sl mismo café 


donde acostumbi 
nos que por trato per: 
él. Sabía que | 
muchacho dier 

mías, peo e 

ello por la ol 

modo de ser y li 
are sobe su vida 10 
do el moz 

conocido: 


al 


sin discustón. como 
la fezhia de vaciove 
color de 1 
uridad de qu 
tente, ya fueran cos 
les o del espiritu, 
ndo en el prin 
y osin cue 


lo do e 

3 materia 
staba or 
SA 


en ee momenio 
tud de la Ave 
al manera de sena 
pondí un plan Je converie 
cia espiritual, ni habida sid 
borada para norma de 
No que S 2 de cima conforma 
ción especial del +sviritú, con 
se puede ser ali igudo 
ingenuo, 
Cuando 
lir el día 6 
le que el eJó- ito 
la ciudad. pare 
ión « 


quel much 
la calle, se ent 


eros 
esbeza se hubisza 
Mi cserpo, para nbror a 

mí F la corba El ejón 
cito, el gobi 
no, la bandera 
recuerdo de 
maestra de 4 
cuela, los hon 
bres las ca 
Mes y los 


Separa 


vo 


nom 


k 


de 


E ustración 


se presentaba 
a la imaginación de aquel mu 
chacho, tan unido, ten donando 
parte de un todo divisible q 
el anuncio de la marcha sole 
la ciu del ejército le era im- 
posible de comprender de 
que nunca había sensado er lo 
que pudiera separar a un cér 
cito de un gobierno. per cuanto 
prsma 

2Ó como 


mo se 

mover de un sitio la 
de su mesa de luz 
del foco hul 

el mismo 

por el cambio de 4 
la lamparita. 


Ocurrió, embargo, 
0 ma tarde, ya trmal 
te la revolución y pega 
las paredes las proclamas 
eritos en s pizarras de los 
los nombres de los que 
el nuevo gobierno, 
sas se aclararon para ól, 
volvieron a su cauce y su con 


sin que 


| enterarse de que el ejército, que 
| había marchado sobre la ciudad 
para derrocar al gobierno esta- 
a allí en ella, pero formando 
parte del mismo, como él siem- 
pre se había imaginado que de 
¡ Lía ser un ejército. 
| 'o pensaba, caminando 
la multitud, lo que debía 
sido en la mente del muchacho 
lo ocurrido el día 6, pero muy 
¡lejos estaba de imaginar lo que 
a ocurrirle esa noche, 

SÍ como mucha gente cono- 
cida mía « ible. que A 
hor; yo 

avenida de May 
aminando por clk 
muchacho, cuyo destino mi 
ocupaba, se sum 
la multitud, mi 
ras de los edifi 
pelas que los niños levah; 
las solapas y unía su júbilo al 
de la gento que, ante los 
| diarios, comental nombres 
| de los hombres aban 


andhi- 


este 


que 


bamos reunir- * 


formando el nuevo gobierno 


habi 


ro — que 
la forma que 


que 

a hacer habían 
mi 

mu 

an. 


endo ”n 
haeho entre rente. 
a por la aven 
alvendo ido a 


10) 
aque 


"al edifie Munici- 
comprendió que lo 
“sible como refujio pa 
gar hasta la Diuo- 
huyendo en dirección 
a la calle Florida, alejándose 
del foco del tiroteo, que era la 
de Gobierno. En mm 
io, mientras 
rte, 
que 
ar, 


alrunas personas, ent 
uniforme 
las qu se 
mer 


mil 
un ne; 
esquina 


ad) 


con 
cod: 
la calle 
Norte 
mente, se 
hombros 
taban 


una 
puso 


ima que 


j con 
municiones 


otros 


Rechain 


objet 


que pudieran ser- 


vir al propósito que les 

"defender a los 
estando en la Cas; 
eran atacados de 
ella. 

Yo sup 
chacho no 
Cuando le 

res salieron, dejándole una c 

bina en las manos 
quedado de pie, mirándolos ir: 
sin atinar a traspener el _um- 
bral de la puerta por el ruido 
de los disparos que afuera se 
hacían y por las reflexiones que 

e momento se le veurrím. 
El gobierno h sido derro- 
L dos días . Un nuevo 
erro se h 
fijado su cuart 
de Gobierno. Pero 
que quienes estab, 
la Casa de Ge que dl 
antes habían estado en las en- 
fuego contra los 
"aquélla, eran ellos 
Y parecer por 
loz que formaban el gobierno. 

Al muchacho le costaba dis 
cernir e su deber en ese 
momento, Nue 

entabla 

del 

había visto que el e 
mando parte da 
bierno, se disponía a 
gobierno, Ahora veía que 
taba luchando, que el fue 
arreciaba en las calles y que + 
gente, sin preocuparse el peli 
gro, buscaba armas — sai 
las a viva fuerza de sos lugare 
donde horas antes sólo era po. 
ble obtenerlas mediante e y 
de cierto precio — y se lan: 
a la lucha: unos de un lado y 
otros del' otro. y 


¡Cuánto hubi 
muchacho — porque 
arte eciera 
una bandera, un 
le indicara donde 

idad, cuál 
quién repr 
para ponerse de 

se arma que tenia 
nos y no sabía q 
ellas 


yu 


después que el mu- 
ió de la armeria, 


general en 


pa 


era el 
sentaba 


Hacer con 


ES 
==3 


En lo 
de Góbie 


las 
jardines de ! 
reposand. 

fombr 

la lu s faros « 

alumb público, 

cuerpos de los hombre 
y de los val 


habian caido durante 


sezaban a 
> habi 
2do 


cubrirs 


hacia 
direce 


paros que 
toda. 

Los automóviles 
tes fueron al 


o en marcha; 


Gobierno 


Alguuos dispar 
oyeron todavía 
solamente e 
silencio por 
ambulanciós 4 
roncar de los motores d 
. Una que e 


las sir 
nel 


mujer, asomalan 
ventanas de 
y en las 
poco de 
fren 


ra que Hunca, por s 


vacios, por su suelo enbicrto 


la sombra inmóvil, 0 
negocio, del 1 


abina eu la mano y 
munición 

taba aún a 

móvil, sentado sobre el borde 
uno de los traduce 
socio, apoyada la caral 

piso, sin pensar en 
do en una somnoleneía q 

sobrevenido después de 

cavilar qué eta lo 

que debía hacer son aquel ar- 


na 


ndo ruí 

alkeron en el exterior y 
tinguió el sonar de la 
el rítmico ornar del tr 

el anda los pesítones en la 
illo, convencieron al muchacho 
que todo había terminado 
cuanto anorm rrien 
de fu ación 
lidad 

Superman lugar, 
por lo que cor en que el 
ma que tenía en su mano, ql 
le habían ent lares 


stuvo 60 

unas 

de la inv 
ul ese 


ivio 


vitrj e 
mostradores la « 
lenta 


momen! 
voces extraña 


Pero en e 
fuera una 
Un ladrón—dijo aliuien. 
Los zapatos de lo 
sonaron metálicamente sobre 1 
calzada y una voz ronca d 
21 negocio: 
quién 


Estaba robando 
voz 
ofi 


, cuutelosa pero ti 


pistola en su diesur adelan- 


EA 


9 nos entontra- 
Mastronardi en 


Murió en la 
chacho que 


n la Morgue y 
do a su fami- 


idad, mucho 

npo despué 
una persor > $ 
de la ejecución del ladrón de 1 
í bajo el imper 

l, vine a com- 


dí cuando no 
afé a char 
s de Buenos Aires, 


A A 


por 


CARLOS Vo WARNUS 


andará el es- 


* 


nbre lucha per conquis 
tar cosas que luego pierde n 
serablemente. La llave de la 
puerta de calle, por ejemplo. 
a 
Unicamente los solteros pue- 
den explicar, sin provocar mor- 
daces risas, el origen de un 
ojo en compota 
* 
El diablo rie cuando un novio 
2 “Si vieras 
sma 


isar que hay madre 
permiten a sus hijos casar 
enseñarles a pegar bot 
* 
Tuchos hombre lo echan to- 
a perder, riéndose cuando la 
amenaza dejar el ho 


ero que despierta 
ve que alguien reg 
as ropes, puede atacar al ra- 


+ 


año. es el hombre que 
habla con sí futuro yerno. 


dia que te firmó el army 
Herdy gritaban 


a 
su ués de las veinti- 
cuatro horas, lo hace con los 
botines 


Dejadlos. 
+ 
¡Joven, no te rías! ¡Y 
bién. fuí soltero como ú 
* 


¡Qué liudas son es 
obedientes y cariñosas ¡ 
pueden Jlegar a ser es 

n día! 


* 


=h al 
desembarcar en la dér- 
sena Norte, sintió re- 
nacer la esperanza 
había pezdido du: 


el viaje. El enorme movimien- 


«.to del puerto, secundado por el 


intenso tráfico del Paseo de Ju- 
lio. le dieron la impresión de 
que habia llegado a un centro 
febril, donde el trabajo no po- 
dia faltar, por muchas que fue- 
ran las personas interesadas en 
hallarlo, 


Dió una palmadita a su es- 
posa y le dijo. en un idioma un 
poco dificil para nosotros los 
latinos: 


—Me parece que. la Am 
ca es como nos la ha pintado 
Marcovitzky. 


Recogió sus fardos, entregó 
a la mujer la valija sucia y pe- 
lada, que contenía lo mejor de 
la familia y, mostrando a más 
de veinte personas un papelito 
con una dirección, llegó, des- 
pués de una buena hora de ca- 
mino, a la calle Azcuénaga 207, 
morada del cuñado Abraham 
Scuerzovicht, que tenía instala- 
da una pequeña fábrica de go- 
ras a cuadros. 


Durante tres meses trabaja- 
ron, €l y la mujer, en la reno- 
vación de los tafiletes usados y 
en el lavado de los forros su- 
cios, elementos de primer orden 
en la fábrica de Abraham, que 
hacia las gorras nuevas con los 
retazos viejos. 


“Aprende el arte y ponla 
aparte”, dice un refrán italiano, 
que Pelovich habia aprendido 
de un zapatero calabrés, esta- 
blecido en Polonia, y fiel a la 
máxima nuestro hombre abrió 
su fábrica al lado de la del cu- 
ñado, cuando vió que él tam- 
bién podía realizar el milagro 
de hacer revi las gorras 
muertas. 


Durante dos años trabajó 
con ahinco en la original in- 
dustria, sin obtener mayor re- 
sultado que el de satisfacer el 
estómago, llenándolo de pesca- 
do ahumado y de guisos de 
verduras. El único gasto extra- 
ordinario que se permitia Simón 
Pelovich era el billete semanal 
de la lotería, que  infaltable- 
mente compraba, para apresu- 
rar el encuentro con la fortu- 
na y volver, glorioso y triun- 
fante, a su pueblo natal. 


El mal ejemplo cunde rápi- 
nte; Simón conocía a dos 
patriotas suyos que habian 
ado miles de pesos en la lo- 
a y desde entonces se ha- 
bia convencido que a €l tam- 
bién, un día u otro, la suerte 
le acariciaria la joven pero es- 
pesa barba. Religiosamente, con 
una puntualidad de empleado 
nacional en el día de cobrar el 
sueldo, Pelovich salía de su c: 
sa a las 9 del dia fijado para 
la Loteria Nacional y se pasa- 
ba tres horas largas en busca 
del número simpático que se le 
antojaba como probable gana- 
dor de los 100.000 pesos. 


Una vez en posesión del pre- 
cioso billete, le a suc 
con el rayo de la esper: 

que le iluminaba la an- 
frente entregaba, con 
idado y cariño, el papelito 
milagroso a la buena compañe- 
sien, como de costumbre, 
lo escondia en el bolsillo del 
jo smoking. que le había ser- 
vido a Simón para llenar un 
requisito indispensable, en el 
dia del casamiento, 
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Asi corrian les sen 
tre esperanzas vw de 
sin que por eso el matrimonio 


Pelovich abandonara po: un 
instente la creencia de ganar. 


—La constancia — deciale él 
a su esposa — trae aparejado 
un premio indiscutible. Esta es 
la frase que he leido en un li- 
bro de Máximo Gorky, a pro- 
pósito de uno de sus persona- 
jes, quien, después de haber 
trabajado durante 30 años en 
un campo ajeno. fué confinado 
en Siberia. Nosotros, ténlo por 
seguro, llegaremos a ganar los 
100.000 pesos, si insistimos en 
gastar los 22 semanoles. 


Y seguía, con más tesón que 
nunca, renovando forros y ta- 
filetes, pará colocarlos en las 
gorras nuevas de su... vieja 
fabricación. 


Cabalista, como todos los ju- 
gadores insistentes, Simón Pelo- 
vich subordinaba la fortuna al 
número de un auto parado de- 
lante de su puerta o a la com- 
binación de números que podia 
formar con las fechas y las eda- 
des. Un dia se le ocurrió algo 

inal: 


¡Se la Llevó! + 


e les tres 
años que han pasado desde que 
pusimos esta fébrica? ¡Pues te 
lo voy a decir con la mavor 
exactitud! 


suma un 
nos de 005, a 


Al cubo de dos horas. volvió 
ceica de la mujer y le dijo con 
tono triunfante: 


—Desde nuestra 
ción hemos 
mente, ¡18.413 gorras! 


De repente, su actitud tro- 
cóse de alegre en pensativa y, 
luego de un rato de reflexión, 
exclamó: 

—¡Qué lástima, caramba! me 
salió la cuenta con 13! 


Quedó 


diez minutos, h 


durante 
que pare- 


ció resolver un problema de su- 
ma importancia cuando se en- 
caminó apresuradamente hacia 
un estante, lo revolvio con fe- 
brilidad y entregó a la mujer 
unos retazos, gritándole casi: 


ra, hazme una gorra en 
icro fi r 14! 
¡quiero form. 


seguid 


Y ni se movió de su lado 
hasta ver concluido el trabajo, 
que la mujer rapidamente eje- 
cutara, Corrió entonces a la cas 
lle y, por primera vez en su vie 
da, tomó un colectivo... 


Más de veinte agencias visitó 

cn menos na hora, para 
hallar un número aproximado 
al de las gorras fabricadas en 
tres año: encontró 
uno que no se alejaba mucho 
del que buscaba: 10.414, 


de 


—La terminación, por lo me- 


Y corrió a su casa para en- 
tregar, como siempre, el precios 
so papel a su cara mitad. A las 
2 de la tarde, cuando los cami- 

oceaban el primer ves 
pertino, salió para el almacén, 
con el objeto de ver el resulta- 
do del extracto, ahorrando así 
los 10 centavos del diario. 


Dos minutos después volvió 
a st negocio, con los ojos de 
mesuradamente abiertos, la ca 
ra congestionada y los brazos 
levantados, tartamudeando a 
gritos: 


DAA 


la grande... 


—iSara.. S 
cien mil... 


De repente se tambalcó, co- 
mo si fuera movido por dos 
vientos contrarios, bajo los bra-= 
zos, hasta cruzarlos sobre el 
pecho, entornó los ojos y ca- 
yó al suelo como fulminado, 


'lres días después, cuando la 
viuda inconsolable, luego de 
haber derramado hasta la pos- 
trera lagrima, se recordó de la 
loteria, una desagradable sor- 
presa la esperaba; el traje ne- 
gro que hacía de cofre a los 
billetes había servido para ves- 
tir al difunto que, en la opinión 
d ni vicial, debia 

ultado con la misma in* 
dumentaria, .. ¡de la primera 
desgracia! 


Polovich, fantástico creyente 
de la diosa Fortuna, se había 
llevado consigo la grandolusa y 


El mentiroso 


Ñ algunas veisiones, el hérce de esta primera dificultad 
[val sa que juga. on dos 5) €S £s GDLCIL du UE MO- 
crio invenor ue 10S uivisioles, negador del es- 
pisitismo, falsilicador de esmeraldas, disolvedor de pie- 
dras, antiguo ablendador del marfil y hombre que se 
arrancó los ojos en un jardin pasa no distraerse, en atras, el can- 
Giola Epiménides, varón que se dedicó a la longevidad, postesgan- 
do la muerte hasta el decurso de 289 años. Demócrito de Addera 
en el Mar Egeo, Epiménides de Creta en el Mediterráneo: elija mi 
lector aquel sonido que más le gusta. El sofisma (con la persona 
y la ciudad que quieran) es éste. 

emócrito sostiene que los abderitanos son mentirosos; pero 
Demócrito es abderiteno: luego, Demócrito miente: Juego, no es 
cierto que los abderitanos sean mentirosos: luego, Demócrito nu 
miente: luego, es verdad que los ¡bderitanos son mentirosos: lue- 
go, Demócrito miente: luego. no es cierto que los abderitanos sean 
mentiros: luego, Demócrito no miente; et sic de cocterís has 
peligrosa longevidad, o hasta la apresurada investidura de un 
leco de fuerza. 

Charles Lamb se duele de los jugadores despreocupados que 
en vez de jugar a los na juegan a jugar a ellos; yo prefiero 
ercer que los griegos sólo jugaron a la perplejidad y al misterio 
*con la broma anterior. Es imposible que no percibieran la trampa, 
Esta reside en la falsa identificación de mentir y ser mentiroso. 
Mentir es decir lo contrario de la verdad: ser mentiroso es tener 
el hábito de mentir. sin que ello stanificue una oblinación de men- 
tir todo el tiempo, Un mentiroso puede 1 i 
tor domiciliado en un maremoto: un ment 
frase yo entro, sin que ello importe vocif 
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El cocodrilo 


Los interlocutores de la segunda dificultad [con la que tam- 
bién jugaron los griegos) son un cocodrilo, una mujer y un niño. 
Li cocodrilo acaba de apoderarse del niño, la madre exige con aco- 
pio de lágrimas su inmediata devolución. El cocodrilo jura restituir- 
selo. siempre que ella adivine acertadamente si él lo devorará o lo 
restituirá, Si la madre le dice: No devorarás a mu niño, el coco- 
drilo (sin faltar a su juramento) puede afirmarle, y aún probarle, 
que se equivoca... La madre piensa un rato largo y le dice: Digo 
que vas a devorar a mi hijito. Aqui principia un interminable pro- 
blema 

Si la madre acertó, el hijo debe serle devuelto: pero si le de- 
vuelven al hijo, elta no acertó; pero si no acertó. el cocodrilo puede 
en buena lev devorarlo: pero si lo devora, ella acertó: pero si la 
madre acertó, el hijo debe serle devuelto: pero si le devuelven el 
hijo, ella no acertó; pero... y así infinitamente. 

Antes de indacar el misterio, quiero copiar una más reciente 
versión que sin el menor cambio fundamental, mejora considerable- 
mente la fábula. Es la que conocieron los amigos de Miguel de 
Cervantes. 


| El puente 


i Casi al principio del capítulo 51 de la segunda parte del Don 
Quijote, puede buscarse esta mejorada versión: “Un caudaloso rio 
dividia dos térm; lc un mismo señorio (y € vuesa merced 
atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso); digo 
pues, que sobre rio estaba una puente, y al cabo della una 
¿horca y una como casa de «audiencia, en la cual de ordinario ha- 
bia cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño del rio, de 
la puente y del señorio, que en esta forma: Si alguno pasara 
por esta puente de una parte a utra, ha de jurar primeso adónde y 
a qué vi si jurara verdad, nlo pasar, y si dijera mentira, 
, muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra sin remi- 
sión alguna. Sabida esta ley y igurosa condición della, pasaban 
muchos, y Juego en lo que juraban se echaba de ver que decian 
verdad, y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió pues, que 
tomando juramento a un hombre, juró y dijo que para el juramento 
que hacía, que iba a morir en aquella horca que alli estaba, y no a 
otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: Si a es- 
te hombre lo dejamos pasar libremente, mintió en su juramento y 
conforme a la ley debe morir, y si lo ahorcamos. €l juró que iba a 
morir en aquella horca, y habiendo jurado verdad, por la misma 
ley debe ser libre. Pidese a vuesa merced, señor gobernador, ¿qué 
harán los jueces del tal hombre, que aun hasta agora están dudo- 
sos y suspensos?” 

Mi lector habrá notado que la muerte — or cocodrilo, ya 
por verdugo — interviene en los dos problemas. Todos propende- 
mos a suponer que en el empleo de esa operación absoluta reside 
la dificultad. Sin embargo. no hay tal: sí la pena de la mentira fue- 
ra una multa y el viajero genial hubiera afirmado que su destino 
era abonar esa multa, nos encararía la misma dificultad, con infi- 
nítos pagos y con incontenibles reembolsos, según el movimiento, 
o vaivén, dialéctico. Hay que tirar por otro rumbo. 

El doctor Wolff, en su libro El cestaman con la tortuga (Ber- 
Hu 1929) sostiene la nulidad del primer convenio, puesto que la mu- 
Jer tiene que adivinar una cosa que sólo se resuelve a raíz de la 
misma contestación... Yo pensaria que la debilidad del segundo 
seside en el empleo despreocupado de las palabras juramento y 


ra evitar esa deplorable consumación, he urdido una terce- 
sa fábula: variante acaso inútil de la primera. Carece de dramati- 
€ldad, carece de muerte; pero no le veo fin. 


a 1) 


ds El adivinador 


En Sumatra, un hombre quiere doctorarse de brujo. Fl evami- 
nados le pide que adivine si será reprobado o si pasará. El hom- 
bre dice que será reprobado.. 

Ye se presiente la infinita continuación 


¿O se concibe la cul- 
tura de nuestros 
días, ni la de cual- 
quier otra época, sin 
el inventerio adecua- 


E sentido, podem 
tranquilos y 
Probablexente en ningán otro 
mpo se ha sometido a análisis 
dezapasi os y completos 
“o lo que concierne al y 


enteras se han dedicado al pro- 

blema, determinando una vasta 
atura en la que predominan 

las obres de minu: 

tación y de inflex: 

con puntos de 


z que en las últimas 

“ones de la historia y d2 
zos de erudición que parecieran 
confirmar ante el más incrédulo 
de nuestros contemporáneos la 

ción de Francisco Bacon, 
de que “un poquito de conoci- 
mento aleja a Jos hombres de la 
religión, mientras kue mucho co- 
nocimiento los acerca a ella”. Es 
necesario darse cuenta, sin em- 
bargo, de que aquella religión de 
la cual un conocimiento deficien- 
te alejaba al hombre en tiem- 
pos de Bacon. no puede ser la 
religión, mientras que mucño co- 
| hombre de nvestros tiempos el 
eonocimiento contemporáneo. 
Por lo demás, nuestro interés 
en las religiones es, para nos- 
ntros, parte de la cultura más 
«que de Ja personalidad. Aunque 
no es del todo un interés en co- 
sas de anticuarios, nuestras pre- 
ocupaciones en el orden religioso 
observan las distancias que otor- 
| gan a todo conocimiento de ver- 
dad una naturaleza impersonal, 
i y se expone deliberadamente 
| tanto al aplauso como al silbido, 
a su asimilación no menos que 
a su descartamiento, 


* 


En otros tiempos, la religión 
presentaba los caracteres coh 
rentes de aquellas manifestaci 

valorización y sentido 

dependían de una congruencia 
que era ya ideativa o ya senti- 
mental. Así er 
ríodos de la hist 
mana en su totalidad, 
las artes del ho, 
tri; u educación, s 
político, no menos que 
gión. En cada caso se presen- 
taban las inclinaciones y pref 
rencias del individuo integrad 
en un conjunto compren: y 
istemático, Si las iglesias en la 

dd Media, por ejemplo, Hega 
ron a ser algo 
mas, éstos rev n aspectos de 
catedrales, y los hombres en ge 
neral, en sus vidas, mucho del 
ritmo y la línea que completan 

construcciones artísticas. 


do de sus preocupaciones religio- | 
s 


1 
hrsta orgullosos. 


i para ser rehabilitadas como ma- 


2 rrio con la China de Confusio y 
¡ Leotse, con el mundo islémico, 
con el hinduismo, Un sentido de 
honda piedad saturaba la atmés- 
fera, transfigurando el mundo y 
las cosas y los seres que lo pue- 
blan en un orden de esencias pu- 
ramente: morales, 

braban valor y 

uno de los actos y los impuls 
del horbre. Dignificaba el orden 
meral la perzpec 

allá en que 


la existencia. 
. 


a de las religiones 11 
cionadas ha conservado amu 
universalidad de dominio 

las sociededes humanas. El 

dro que de antiguo presentatyn, 
se ofrece al observador en for- 
mas diversas de despedazamien- 


tos las líneas de la uni- 
Órica a que anterior- 


rompecabezas, presentan 
complicaciones de 
amontoro- “esto, acentuando su 
desorden la aparición de frag- 


las 


mentos extraños o nuevas piezas 
(ue se an unido a la miscelánea 
histórica que confronta el hi 

toriador. De este despedazamie: 

to no puede caber ninguna du- 
da. Lo han consumado, con im- 
pulsos de agresión implacable. 
*la fuerza del tiempo y la fuer- 
za del escepticismo, dos encmi- 
gos de la religiosidad clásica 
mucho más temibles que todas 
las formas concebibles de la he- 
rejía, Han hecho un montón de 
ruinas en todo el edificio de la 
fe, erigido ya en Roma, en Be- 
nares, en Meca o ya en cualquier 
otro de los grandes centros de 
Oriente u Occidente. Todos los 
materiales de aquellas construe- 
ciones espectables, todos los fac- 
tores que, como l 

las laciones, la autoridad 
ecl ibuyeron a dar- 
los vigor y atracti Í. 

dos en el desuso o el descrédito, 
como los materiales de un de- 
rrumbado castillo, 


* 


Para algunos espíritus piado- 
sos, estas ruinas de las grandes 
religiones no han perdido too 
su valor y utilidad. prestándose 
terial de nuevas construcciones 
espirituales, Es lo que se ha he- 
cho con ellas en más de mn in- 


Tal es el sentido queé in te. | 
nido el mundo de la efistindad | 
ens presiones Plistiricas | 
más auténticas. Lo prP pio ocu- 


GMCARA / 


y 


tento admirable de readapiación. 


mente pertenecían. Son trozos | 
que, a modo de los que forman | 
los cuadros fraccionados de un | 


su natural | 


PoR 


NGEL VILLASOL 


no pocas de las exigencias de lu 
| Cpoca, ante las cuales se ha >: 
¡ trellado la unidad tradicional de 


cada credo o sistema. En alzu- ¿ 


e nos casos, es de confesar « 
las reconstrucciones pecan en 
más de una trasgresión que han 
hecho objetables a-las doctrinas 
oriszinales, Nos referimos espi- 
cialmente a aquellos ensayos de 
dar versiones modernas a 1 
tuales, a las intervenciones 

¡ cerdotales, a la liturgia, los «n 

| dos y milagros de otras épocas. 

| Pero ha habido de un tiempo a 


¡ esta parte reinterpretaciones que | 


¡ denuncian una acertada penetra- 
ción en las realidades más fun- 
damentales de la fe, en el fondo 
poco menos que común que pa- 
rece presentan las formas de la 
religiosidad de todos los tiem- 
pos y de todos los pueblos ce 
la tierra. Donde mejores resulta- 
dos parecen obtenerse hasta aho- 
ra ha sido en 21 campo de la 


Í teología y la investigación mis- | 


hesases de jor el camino de los negocios. 
n humana. Ejemplo dede la política o de alguna cien- 


elio — quizá el mejor que pue: 
da darse — es que ¡os libros d' 
Mateo, Marcos. Lucas y yu 
reciban, respectivamente, ss] 

terizaciones que los hacen re. 
jos de factores capitales del ] 
samiento como el místico, el? 

co, el estético y metafísico. 
Aplicando el mismo eritc? 
las demás fuentes de quere 
van sus recursos, estos VOS | 
arquitectos de la religión$ Y*- 
sulta en extremo fácil air la 
ofensiva contra quier hasta 
hace pocos años se erizón in- 
vencibles destructores toda fe | 
religiosa, Lo mismo ¿den Ye- 
currir al factor étic4el misti- 
cismo de Buda, con*l factor 
místico del eticisme? Isaías, o 
al espiritu filosófic del esteti- 
cismo heleno, Es ¿4Ue. contra 
los argumentos fHAdos en las 
ciencias moderngcontra el Gé- 
nesis, de la Bit Pueden pre- 
sentar un frenytn que apare- 
.andhi recitando 


tantes mo- 

¡ dernistas. Entre éstos, parece | 

continuar el cristianismo la ca- | 
rrera accidentada de sus transfi- | 
guraciones, iniciadas desde sus | 
primeras expresiones históricas, 
para hacerse aceptable al pala- 
dar y al pensamiento de Oc: 
dente. Se trata de una renova- 
ción comparable en su posible 
influencia sobre las sociedades 
cristianas con los reajustes su- 
fridos por la doctrina de Jesús 
en los primeros siglos de nues- 
tra Era, para incorporarle, pri- 
mero, toda la tradición del pa- 
ganismo, y sis¡ematizarlo, luego, 
a modo de »!Stema reflexivo o 
filosófico. 

Nada tine que ver el experi- 
mento, ¿0r Otra parte, con en- | 
sayus wuramente pol como | 
el quese ha venido haciendo en 
la Almania actual para separar 
al eistianismo de Judea en la 
foma en que en la Alemania del | 
siglo XVI se lo separó de Roma. | 
Libres de todo interós o finalid 
que no sea puramente intelcc- 
tual o religiosa, los intérpretes 
modernistas del cristianismo son 


religión y del saber el anhelo de | 
una nueva reintegración espiri- | 
tual. | 


ha aportado a estos esfuel 


«Cada religión y escuela sra o 
elementos caymces de satisf: 


í 


NO YE AFLIJAS, COLIBRI. 


MA ENCONTRARE MOS 


x 


ALGO DUE TE 
CEDIVIERTA . 
e, 


Ci MAL BARBERO D, 


¡YN POCO MAS, 
Y ME QUEDO 


| JUA,JUA 


II ? 


¡ JAJA, 


JA / 


No nos extraña ver por eso 
que, como fruto de esa actitud, 
los mismos Evangelios pierdan, 


e TAS * 


¡ASESINO / 
y UD. NO SADE 
AFEIVAR ? 


PP — 


FEDERICO : 
¡ ACAGA 13 


nes humayy producidas por las 
formas eñómicas en que se 
desenvuel: la sociedad, a pesar 
de los si/0s de cristianismo que 
lleva, |; defensa se apresta a 
blandirlas espadas famígeras 
de lospoctas judíos, puestas al 
serviy de la justicia social. 
Cuano la sorna del enemigo cae 
sobrepiguna imagen de la igle- 
sia - Nica a protestante, se en- 
-uentra de súbito con el cuadro 
de las creaciones artísticas de 
Grecia, Cuando se recurre a ar- 
gumentos contra la inflexibilidad 
dogmática de algunos credos, 
hacen su aparición los imperati- 
cos de un-Kant o 
ipos de verdad eterna 
de un Platón. De aquí que hom- 
bres tan distanciados de la re- 
ligión como Bergson, Russell o 
Haldane, no puedan pronunciar 
palabra relacionada con el espí- 
ritu humano, sin que se presten 
a ser invocados 
migos de la reli 
Y de ahí también que, para 
recorrer los arenales de un es- 
do exclusivamen: 
pciones materialis- 
la y del mundo, ba 
ta con cuntro elementos de sín- 
tosis religiosa como los que in- 
tentan salvar de las ruinas de 
iones desacreditadas, los 
espíritus más ilustrados en apo- 
logética modern 
Entre est 


Jos actuales momentos 
“siente los teólogos del 
NO ntismo, sino también fi- 
DIC c<in intereses religiosos, 
Iecenbren en el fruto de 
WMinvestigaciones una gran 
Smguinidad con el de los 
“Cos sistemas religiosos, Pe- 


efsrio di nado, y cuya vi- 
á; encauzada unilateralmente 


cia particular, resbala sobre el 
orden de las ideas generales 

inculadas a la religión, encuen- 
tra actualmente, en el orden re- 
ligioso, que no es tan fácil ce- 
rrar los ojos a ciertas verdades 
sin incurrir en la mera torpeza 
o empecinamiento de no querer 
ver. Sus anteriores argumentos 
pierden fuerza y valor ante re- 
construcciones de su fe perdida 
como las que nos han ocupado 
aquí. No es posible que admita 


por un sólo momento que su 
ateísmo puede estar en conflicto 
con la hermosura de la Venus 
de Milo, con la sabiduria del 


Prometr de Esquilo o con la 
justicia y la virtud de los libr 
de los profetas. Un poco de í 
mliaridad con la hisioria y oiro 
poco de buen gusto, le hablarán 
del papel decoroso que pueden 
desempeñar aún en nuestro: 
propios días las invenciones 
tolóyicas, como substitutos pod: 
ticos de verdades conoci y 
desconocidas. Por lo demés. no 
nunca de tener fuera 
suyestionadora de atracción la 
mano cordial que nos brinda so- 
luciones de problemas morales 
que exigen ser resueltos premio- 
i se plantezn. 
De aquí que no nos puede ex- 
trañar que se produzcan en los 
momentos actuales toda sustic 
de profesiones de fe relis 
ni que sea frecuente ver a 
chos saltar al carruaje de algu- 
na reconstrucción reli; 
concepción filosófica, para 
llevados a algún albergue e 
ritual que, sin ser ninguna ( 
las denominaciones relig: e 
otros tiempos, resulta ser. a la 
postre, una iglesia o una Je mús 
en la historia. 


BANDONANDO el Y según Warrior es que se debe 


tatetí, el 30 y 40, el 

Trento y Trieste y el 

43 de 25, me dediqué 

días pasados al estu- 

dio de un interesante 

jueguito: la ruleta, 
Me pareció que se trataba de 
un simple entretenimiento de fá- 
cil comprensión y cuyas carac- 
terísticas más notables respon- 
dían a la unión de dos infantiles 
actividades: el trompo y la ra- 
yuela, Después de adquirir al- 
gunes volúmenes explicativos, 
entre ellos el de cierto profesor 
Warrior, mi opinión cambió 
fundamentalmente. Me enteré 
usí que catalogados cerebros co- 
mo los de Pascal Martín Gal, 
Roulctaville, etc,, estaban Ínti- 
mamente ligados a las andanzas 
de esa calesita de salón, Com- 
probé también que el cálculo de 
probabilidades dentro del que se 
debatían matemáticos de la ca- 
laña de Poincaré, Russell, Gui- 
maraes, ,KBoxcl, Vesiller, ete, 
constitufa la base principal de 
todo sistema de juego y de la 


timbalero. Recordé entonces que 
en mis años de rabona y colegio 
nacional en contadas ocasiones 
contemplé la clase de matemá- 
ticas de cierto profesor que res- 


esas circunstancias con rápido. 
problemas al estilo siguiente; el 
señor A invita a su casa n dos 
onas B y € (más bien a dos 
s) para cenar. Junto a la 
a existen tres sillas, ¿Cuál es 
la probabilidad para que B ocu- 
pe la que se halla frente a la ca- 
becera? Previos algunos marco- 
amas plagios billetes alusi- 

's hatidores ete. toda la clase 
se resolvía por el inconmensura- 
ble resultado 13. Lo cual natu- 
ralmente era inexacto, Primero 
porque lo lógico es que el dueño 
de casa ocupe ese lugar, con lo 
cual las probabilidades de los in- 
vitados quedaban reducidas a la 
mínima expresión, y además por- 
que dentro de nuestro cálculo 
habíamos evitado todas las otras 
variantes relativas a B, como 
ser; que se sentara en el suelo, 
que permaneciese durante tres 
horas debajo de la alfombra, 
que no asistiera a la comida, que 
veupara las tres sillas, que se 
introdujera en el cajón del apa 
rador en compañía de C en or- 
den alfabético, ete. Con la pe- 
queña base de ejemplos al estilo 
del nombrado, penetré en el li- 
bro del profesor Warrior. 

Una de las primeras cosus pue 
me lNamó la atención fué cierto 
cotejo efectuado entre la ruleta, 
la lotería y la quiniela, Se llega 
ala siguiente conclusión: que 
la lotería por 5 pesos jugados 
nos exprime 1,50; la quiniela 1 
y la ruleta 0,14, Con lo cual se 
demuestra que la ruleta es un 
juego mucho más noble y con- 
veniente para el jugador, Ante 
esta demostración no vacilé un 
instante y me dirigí hacia una de 
las tantas ruletas esparcidas a 
orillas de los balnearios, cloacas, 
ciónagas y arenas movedizas, De 
la nobleza-de la ruleta y de su 
conveniencia, puede ilustrar el 
siguiente cuadro de gastos efec- 
tuados por má: 

Pullman hasta 
terma próxima 
Hotel Las  Deli- 
cias, una noche, 
Entrada al Casino 
Para la caja del 

ex croupier . 
Otolo obligatorio a 

favor del jugador 

desconocido . . 
Confección de fi- 

chas falsas por 

valor de $ 500. 
Jugado (una ficha) 
Abogado defensor . 
Corte Suprema, 

jueces, edo 
Recand ado en el 

JUOzo .. 


la 


Total... 
Lo que demuestra que 
j s a la ruleta s 
forman inmediatamente en 6 
de men 
Entre los problemas más 
complicados que se le pueden 
presentar a un jugado: los 1 
s citan el siguiente 
color se dehe jugar en 
después de salir el 
e veces consocutivas? 


n de algunos croupiers | 


cual no debía apartarse ningún 


pondía al alias de el chino Or- 
dóñez. Mis primeras nociones de 
probabilidad se dspertaron_en 


jugar indiferentements a cual- 
quiera de los dos, por cuanto las 
probabilidades de que salga uno 
u otro son idénticas para cada 
tiro, La opinión del autor del 
mamotreto es que se debe jugar 
al contrario en este caso al Yo- 
jo, de acuerdo también a la ley 
de probabilidades complicada con 
la compensación. La opinión del 
que suscribe es que se debe ju- 
gar al mismo color de la serie, 
es decir, al negro. Supongamos 
el matrimonio AB. A es negra y 
B es blanco. A la primera ju- 
gada se produce un par negro; 
a la segunda un impar negro 
menor; a la tercera un non ne- 
gro; a la cuarta y a la quinta, 
Un non y un impar negro alter- 
nado, y así siguiendo hasta lle- 
nar la libreta de registro de am- 
hos cónyuges. Es indudable que 
después de una cabaña de Tios 
Tom, de una representació 
plomática Centro-A 
completa de una ro» 
interminable y de u 
ción tan ostensible a la ú 
mota lo lógico es que > 
sucediendo negroma 
que declinen en tar 
res de albinos cobr 
rós, orpingtens les 
del Celeste Imperio o rep 
tantes de sa Turquia A 
y del Milanesado. 
contrariedad con lo 
las matemáticas 
polémica y me 
cosa. 
Con rara maestría paso de 
go después de algunas ins 
iones a D'Alambert, evitan- 
bién los atractivos de la 
y de ciertos sistemas 


eroupie 
ndono 


dedico a ot 


de un ex eroupier al 

ete. y me detengo en 
Sistema A del a 
arolis el maten; 


debe ser jus 
ños, que ra 


nuestra explicación AA 
mos (C) y (N), y pucde P 
carse a cualquiera de las (Mi 
chances o varian simultánea» 
mente, Nosotros sólo nos ocu" 
paremos del color de los nú- 
meros. 

(C) jugará todos los tiros 

$ 10 a colorado, 
(N) jugará todos los tiros 
$ 10 a negro, 

Este es el principio del siste- 
ma, que después sufre algunas 
variaciones de acuerdo a la for. 
ma en que se da el juego. Lo 
único que yo discuto es casual. 
mente esta forma de comenzar, 
Me extraña mucho que el pro- 
fesor Warrior tras de haber ago» 
tado el número pi, el algoritmo 
de Euelidos, las lúnulas de Hipó- 
erates, el tablero pitagórico y el 
binomio de Newton, en cuarenta 
y seis páginas de texto haya ob- 
tenido como resultado esta es- 
pecie de flauta de Pamócles de 


C y N haciendo la jugadita pre- 
zada y cambiando sonrisas 


s cireunstantes y los desma 
sincronizados del eroupie: 
¡el cero 


apenas unn vez ca- 
Ante el temor 

de encontrarme con Un s 

H_K02 del autor que nus 

seje colocar una ficha del 
de la alfombra, estornudar tros 
veces seguidas, fingir un vahido 
y apoderarnos del reloj pulsera 
de uno de los vecinos de tapo: 
te, me dirigí hasta la páxina fi- 
nal, donde encontré la siguiente 
notas 
En todo lo dicho heios sus 
puesto una ruleta ideal, situa» 
da en un plano horizontal, 
perfectamente equilibrada Y 
girando sobre su eje vertica., 
sin trotamicntos. 

Y yo que había supuesto que 
una ruleta de pluma n aliens 
to, una ruleta cualquiera vul- 

y silvestre, aplanada en 408 
polos, con una inclinación de 2£ 
grados 34 minutos, impulsada 2 
fuerza de masajes, girando alre- 
dedor de un eje tambaleante, 
una ruleta, en fin, de carne y 
hueso, serviría para todos los ex- 
perimentos, rie encuentro con 
esta decepcionante e ación. 
¡No hay nada: que hacerle, el 
que sabe, sabe! 


OR 


Premio 


a la 


A 
Virtuc | 
| 


A familia de don Lucas 
había llegado ese año 2 
las sierras de Córdo% 
prefiriéndol. 
bitual viaje a 


uropa 
porque un ministro extranjero ae 
su amistad les había dicho que 


no se explicaba el porqué 1 r- 

gentinos, teniendo en su territo- 

rio tantas bellezas que admirar, 
preferían ir a buscarlas en el vie- 
jo mundo. 

—Córdoba, a pocas horas de 
aquí, es tan pintore: como 
fisticia o como Suiza, ¡Tan pin- 
'oresca y tan típica! 

Fué así que, un poco mo, 
ficados porque los extraños co- 
nocieran la casa mejor que e 
mismos, habían decidido ese ve- 
Taneo serrano, 

Y no se arrepintieron. El pa- 
norama era realmente encanta- 
dor, 

—En verdad, es esto bello, 
Chichita, decía la madre a la 
menor de sus hijas, niña ele- 
gante, pálida y débil, a pesar 
de su aparente robustez. 

—Si, esto es hermoso, mar 
¡Pero, qué pobreza! Aquí la | 
gente es pobre, ¡es e: 15 
mente pobre! ¡Te juro que 
esto me hace daño! 

—Tiene razón Chichita, se 
atrevió a opinar don Lucas, a 
quien no acababan de conven- 
cer las delicias de la scrranía, 
prefiriendo secretamente a Sui- 


za, que le proporcionaba la 
oportunidad de sus escapato- 
rias a París, pequeño oasis en 


su vida en común, con 
tada y dulce compañera. 
¡Tienes razón, Chichita!... 
Y es bueno que procures 10 
alejarte mucho de la quinta en 
tus paseos, para evitarte la con- 
templación de esos cuadros de 
miseria. Ya sabeg que debes 
cuidar tu corazón 

Y dirigiéndose ahora a la se" 
ñora: ¡Esa sensibilidad extraor- 
dinaria de esta niña no es nor- 
mal! 


u deli- 


quedó sin anemo, meu Co- 
hibida, al notar que se Ja mi 
ba con inter 

De regreso a la quinta, con- 


ándole a la madre el encuen- 


k | 


A pesar de estos sa 
sejos, una tarde, en 1 
pascos, Chichita no pu 
unos ranchos pobre 
que algunos no ten 


tro, es , Suplicante 


Yo quisio 
chini 


dor 
rosu espo 
2pata; y 


Í vivicas 
das casi pr U ven. E tecidió entr 
al ra que la criara la 
mismo que una chita, a Ja 
sus ulas para cobijar a la 
Muelos todo un enjaml 
polluelos humanos 
tones buenos y 


Zapata había hecho 204 


o, con Miuja Mente» f 
ya años, cundo eran 
venes; desde entonee 
el ciclo les había 


A calzmron... 
calzaron. 

Cuando le proguntabran: 
—le lo que te 


la dicha de catorce hijos!.. la niña Ch 
En el momento en que paz 
Chichi alían 


ancho de Zap 1 
+ los menores y | “on los 7 o 
tres mujercita ) Y es era, En 


riía con un jarro ler 
y ello b 


| 
| 


ionando de 


te adelantó y tomó pe 
zo a una de las ch 


A 
parece al hospi 


pregun! 


— Yo... El hospital 2 ca 
faquia — y sa gran la había en 
bras: — y ( trado, a curar una escarla- 
y esta Clara tina. 


> 


2 Mientras apacible corría 
tiempo al lado de su ni. 
. cij, obediente, 


mujer. 

Chiehita tuvo novi 
se casó, entró a figurar luezo, 
por derecho propio, 


idad y la delie 
isible, com 
infortunio o 
prójimo, le 

o relieve de 


llevó 
u chinita, de la que no 
SOpararse, 


Como era lóxico, on= 


ando tenga un bebe, 
; la Eustaquia lo cuida” 


Y asi fué, Do todos los hijos 
que tuvo su señora, la verdad 


3 ta madre fué la “China”, como 
enla ensa se la llamaba a la 
Eustagt 

erió con biberón a 
odos, porque la niña Chichita 
no podía hacerlo... Ella veló 

l cuando estuvieron enfermos... 

I mpañó durante años, en 


sel 
por s 
sociales. A su la 
celeron 


me 


sus pa 


* 
Pero, un por primera 
vez habia de aflojar, ¡Lle A 
casi cuarenta años al lado de 
Vla Niña! 


y 


EMILICA, HEVISTA 


1 


| 
| 
| 
| 


| 


Fué 


ro. 


ma. 


A 


mayor de los hijo 


sa en 


1 


hora 


Í que * 
“China dura”, como Gp renco 
dia la llamaba entre 
rvidumbre penin: 
familia, no se levantó. ¡No pudo 
levantarse de 

A las protestas de uno 

iños, porque las to: 
vuno no estal, 
to, explicó el mucamo que er 
que la Eustaquia no se har | 
bía levantado, Se sentía enfer- 


a del 


* a verla, 


No bajó despu 
+ a las cinco, un mo 
ito antes de salir a tomar el 
1, con unas amigas 
abían invitado. 


te va? 


té 


—i 


te 


taqui 


Lu 


Lo hw 


en el P 
que la 


— le preguntó a la Eus- 


mo 


la china. 


te toco 
guantes puestos 
sefa to pong: 
me dig 
tiene: 


rante 


tación, 


cual 


¡enes 


tanto, 


hina sub 


mM 


fiebre? 
porque estoy 


A unas 


dre de la enfermedad de tu 


sabía nada, dijo €1. 


Me siento muy mal, nina, 
todo lo que pudo responder 


f 


recomendando 
vieran abiertas 


te 


décimas de 


Entrecorlada y 


piración, abotargad 
pados, resecos lo 
sta ser moradas la 
permane 
en su blanca camita. 

A la manana 
formaba a 1 
ia chin: 

llamó a un médico, 
opinó que la enferma podía ¿er 
una tifoidea, 


ha 


de 


su jui 


quia 


to pediré un 


Momentos 
enferma se dies 


Eustaqu 
abiertos, 
jos, mu 


en la cama del hospital, 
el portero envia- 
do para averiguar cómo s 
la enferma, respondi 

—¡Muy 
entrado compli 


Al otro día, 


pr 


» mejor cra 


a señora; 
mbulancia. 
despué 


ve! 


mucho 


Hablaba... 


madre 


j 
¡No met 


frí 
ha 


¡Mucho frio! 
lientes le cas 
a las 


Temprane 


ñana, ay 
“lechuza” 
recomendada habí: 
el hospi 


nes pi 


Y 


la 


£randes, muy fi- 
vidrioso. 


con los hern: 


aba por teléfono un 
señora 


que tienen « 
¡Bueno! 
ará por allá mi mayordomo a 
arreglar todo 

—¡Qué 


contrariedad!... 
comentó con su marido.— J 
luc o hoy, que tenemos los pre: 
mios a lá virtud y que no pue- 
do faltar al Colón... 
—iNo te preocupes, queri 
e puede hacer daño 
¡ no hay nada que hacerle 
dado órdenes para que s 
ga un entierro dec 
no hablaron m 


«. Que 
a el termómetr 
luego qué tempera y 

y ate de miedos 


a nañana la 


cam: 


ada 


almuerzo, e; 
habló a la 


Imorzar ba- 


del almuer 


¿Qué sten- 


ó de la hab: 
que tur 
ventanas. 
emperatura 
subía. 


los 


* La Cas 


labios, ro, 
faccior 
inmóvil 


jpuiente, se in- 
del estado 


liendo que, a 
inter- 


nel ae- 


sin que 
cuenta, ya que 
sacó del 


vía 


Lo 
ion 
dic 


han 
con 


la enfe 


en: 
ei 


la 


con 


que su 
expirado en 
instruecio- 


y 
¡Ya | 
He! 


le ha- 


POR 


Ofelia 


los 


A casa de Suddhoo cerca de la puerta Taksali, es de dos 

pisos; tiene cuatro ventanas talladas en vieja madera os- 

cura y un techo chato. Podría reconocérsela por las cinco 

figuras rojas sobre el muro encalado, entre las ventanas 

superiores; están dispuestas como un cinco de diamantes. 

Bhagwan, el almacenero, y un hombre que dice ga- 
narse la vida cortando sellos viven en h: planta baja, con 
una tropa de mujeres, sirvientes, amigos y séquito. Las dos piezas 
de arriba solían estar ocupadas por Janoo y Azizún, y un pequeño 
terrier marrón y negro que había sido robado de casa de un in- 
glés, y que un soldado había regalado a Janoo. Hoy, sólo Janoo 
vive en las piezas altas. Suddhoo duerme por regla general en la 
azotea, salvo cuando duerme en la calle. 

Solía ir a Peshawar durante los fríos; iba a visitar a su hijo 
que vende “curiosidades” cerca de la puerta de Eduardo, y luego 
dormía bajo un verdadero techo de barro. a = ES 

Suddhoo es un gran amigo mío, porque su primo tenía un hijo 
que, gracias a mi recomendación, consiguió un puesto de jefe de 
mensajeros en una importante firma de la Estación. Suddhoo dice 
que Jos ha de hacerme lugartenio te-gopernador, uno de estos 
días. Yo me atrevo a desear que así sea. Es muy buen viejo, con 
el cabello blanco, y ningún diente sano a la vista, y ha sobrevivido 
a su espíritu y a casi todo; excepto a su cariño por el hijo en 

"eshawar. 
ze rs y Azizún son damas de buena voluntad, y su 
profesión es antigua Y más o menos honrosa; pero Azizún se ha 
casado luego con un estudiante de medicina del Noroeste y vive 
una vida tranquila (y de lo más r petable), cerca de Barcily. 

Bharwan Dass es ua chantagista y un fal: dor. Es muy 
rico, El hombre que parece ganarse la vida cortando sellos, preten- 
de ser muy pobre. Esto les hace a ustedes conocer tanto como es 
necesario, a los cuatro inquilinos 
principales de la casa de Suddhoo, 
1nuego, estoy yo, por supuest 
pero soy sólo el coro que Mega al 
final a explicar las cosas. De mo- 
do que yo no cuento, Suddhoo no 
era inteligente. El supuesto cor- 
tador de sellos lo era más que 
ninguno—Bhagwan Dass sólo sa- 
bía mentir—excepto Jano. E 
también linda, pero eso, cra cue nde ella 

El hijo de Suddhouo, que vivía en Pe 3 
pleuresía y Suddhoo estaba preocupado. El cortador de 
enteró de ansiedad, y sacó provecho de ella. Se puso al dia 
se consiguió un amigo en Peshawar, para que le telegrafiara in- 
formándolo diariamente sobre la salud del hijo. 

Y aquí empieza la historia. El primo de Suddhoo me dijo una 

tarde que Suddhoo quería verme; que se sentía muy viejo y muy 
bil para venir personsimente, y que sería un imperdurable honor 
para la casa de Suddhoo el que yo entrara en ella. Fuí; pero erco 
que siendo Suddhoo como entonces, un hombre acomodado, pudo 
enviarme algo mejor que una “ekka” que se sacudía horriblement 
como para volcar a un futuro lugar: eniente-gobernador, en una t 
de húmeda del mes de abril. La “ekka” no iba rápido, 
tamente noche cuando nos detuvimos frente a la puerta de la tum- 
ba de Ranjit Singh, junto a la misma puerta del fuerte. Aquí e: 
taba Suddhoo; dijo que, y causa de mi condescendencia, e 
lutamente seguro que sería lugárteniente-gobernador, mientras 
cabellos fueran aún negros. 

Luego hablamos del tiempo y del estado de mi salud y de la 
cosecha, durante un cuarto de hora, en el Huzuri Bagh, bajo las 
estrellas. 

Suddhoo llegó al fin al punto. Dijo que Janoo le había con- 
tado que había una orden del “ r” contra la magia, pues se te- 
mía que la magia pudiera un día matar a la Emperatriz de la Indi 


ATT 


Yo desconocía por completo las condiciones de la ley; pero se me 
ntojó que algo interesante iba a ocurrir, Dije que lejos d 
desaprobada por el gobierno, éste la recomendaba muchís 


más altos empleado 01 estado la ticaban. Lue 
mularlo más aún, dije que si hal alguna n en pie, no ten- 
dría el menor inconveniente en la que se tratara 


de magia limpi 
la que mata a la gente, 
Transcurrió 


stinguirla d 


ica, para di la sucia que es 


rato, antes de que Suddhoo admitiera que 
4 eso que me había rogado que viniera, Lu 
temblores, me contó que el hombro que de 
era un 1 » de la más fina especie; que ca 
de su hijo enfermo en Peshawar, con mayor 


que e 
dia le daba notici 


s 


¿y que tales noti: 


rapidez que lo que tardaría un rayo en estalla 
e Luogo, que le había 


cias eran siempre corroboradas por las cart 
enido contra un $ igro que amenazaba a su hijo, el cual 
sería alejado por medio de la magia limpia (o Jadoo) y, por su: 
puesto, bien pagad 

Comencé a claro y dije a Suddhoo que yo también enten- 
día un poco de “Jadoo”, e iría a su casa para observar si todo se 
realizaba con perfecto orden y decencia. Partimos juntos; y enel 
camino Suddhoo me confesó que ya había pagado al “cortador de 
de cien a doscientas rupias, y el Jadoo de aquella noche 
doscien! mi Lo cual era barato, decía, considerando 
la importan se hallaba su hijo, Pero no cerco 
que lo pensar F en el frente de la e 
cuando nosotre les que procedían de la 
ventana del “cortador de sellos”, como si alguien “echara el alma 
iros. Suddhoo se estremeció todo y mientras 
alera, me dijo que el “Jadoo” 
un Vinteron nuestro encuentro, 
1 tend 


AN 


s librepensadora, Su- 
sacar dinero, y que el 
llos iría a un lugar caliente, al morir, Suddhoo casi 
y y de miedo, Sólo se atenía a ir y venir en la penum- 
bra de la pieza, repitiendo incesantemente el nombre de su hijo y 
preguntando zan, si el cortador de sellos no habría de hi 
cer una rebaja por tratarse del dueño de e 
vidad de ada la ven= 
h puestos, y sólo una pequ ámpara de 
rtamento, No tendría ocasión de ser visto 


sur 


ó 


tana, Los post 
aceite alumb 


ba el den 
quieto, 


moy oímos pasos en 
Se detuvo frente a 
un buscó a tientas la e 


gemidos de abajo 
lor de sello: 
cuando el terrier ladró, y Az s la 
luego pidió a Suddhoo que soplara impara. Esto dejó 
pieza en una oscuridad completa, excepto el brillo rojo de dos 
narguilás que perteneción a Janoo y Azizun. cortador 
penetró en el cuarto y sentí que Suddhoo postrándose sobre el piso, 
gemía, 

Azizun contuvo su respiración y Janoo retrocedió estremecida 
contra una de las camas. Hubo un tintineo de objeto metálico y lue- 
erca del piso, surgió una ida lama azul verdoso, Esa cla- 
an apretada junto a un tincón de 
faldas; a Janoo, que con los de 
nado + adelante se sentaba sobre 
abajo, temblando, y el cortador de sellos. 
no poder nunca ver otro hombre como aquel cortador 
taba desnudo hasta la cintura: tenía una corona de 
mo mi muñe 
aba dos aros de estaño en los tobil 
ara del hombre la que helaba la 


ria 


Eso no imponía mied 


m primer lu azulada, Luego. sus ojos to 
nían la pupila ta que casi no se veía más que la parte 
blanca de ellos, y en tercer lug: la cara de un demonio, .. de 
un vampiro... lo que usted pre , excepto el grasiento relu- 


abajo, sentado de espalda 
dados vuel 
do al suelo, en 


de su cuerpo que se 


ciente atorrante que de día est 

cia de estómago con los brazos 
1, como si hubiera sido 

La cabeza y cuello eran la 
wm separadas del suelo. 1 
po, como la cabeza de una cabra al saltar. ¡go espantoso. 

En el centro de la pieza, sobre el piso de tierra, había un re- 
cipiente muy grande y profundo; una pálida llama azul verdoso flo- 
taba en el centro, como un velador, El cuerpo del hombre hizo tres 
ondulaciones alrededor del recipiente. ¿En qué forma? Lo ignoro. 
Pude ver sus músculos al agitarse a lo largo de su espina dorsal; 
y luego e de nuevo. J'ero no pude ver otros movimientos. 
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ne 


Su cabeza parecía ser la única parte 
cepto la lenta acción de los músculos de la espalda. Janoo desde 
la cama respiraba fuerte por centésima vez. Azizun se tapaba los 
ojos con las manos; y el viejo Suddhoo manoseando la basura que 
se había prendido de su barba blanca, lloraba en silencio, Lo peor 
era que esa forma “reptil” no profería el menor sonido, sólo se 
arrastraba! Y piénsese que re 
rrier se quejaba, y Azizun se estremecía, y 
Suddhoo lloraba. 


POR 


RUDYARD KIPLING 


Felizmente el cortador de sellos se traicionó con la m: 
de sus trampas; esto me tranquilizó. Cuando hubo terminado esé 
indecible “triple arrastre”, irguió la cabeza del suela elevándose 
todo lo posible y expiró chispas de fuego por la nariz. Entonces, 


“ 


DABDANNASE 


a de Suddhoo x A 


jente de su cuerpo, ex- 


duró diez minutos, mientras el te- 
Janoo se asombraba, y 


Sentí los cabellos de punta y mi corazón latió fuertemente. 
solemne 


yo sabía cómo 


have .. —podría hacerlo— 


reaccioné, 


No era más que una superchería. Si se hubiera limitado al 
serpenteo” sin ponerle “efecto”, Dios sabe lo que hubiera pensado. 


Las dos muchachas gritaron al ver el fuego; la cabeza se reclinó 
haciendo un ruido sordo al pegar con la barba en el piso y todo 


el cuerpo quedó entonces acostado, como un cadáver con los bra- 
zos cruzados. Hubo una pausa de cinco minutos luego de eso, y la 
llama azul-verde se extinguió. p 

dE Janoo se inclinó para asegurar el aro de su tobillo, y Azizun 
dió vuelta la cara contra la pared, y sonó el terrier entre sus 
brazos. Suddhoo estiró mecánicamente el brazo hacia la linterna 
de Janoo, y ella la empujó hacia adelante con el pie. Precisamente 
encima de] cuerpo, colgados en la pared, se hallaba un par de 
magníficos retratos (con marco de papel timbrado) de la Reina y 
sel Pr S idian la sesión y, para mimodo de 
ver, elevaban lo que en toda eso había de grotesco, 
En el preciso instante en que 
el silencio se hacía imperdura- 
ble, el cuerpo dió vuelta y rodó al 
costado de la pieza permane- 
ostado, de espaldas, Se 

il “plop” en el reci 
piente — igual al causado por un 
pescado — y luz verdosa del 
hiro se iluminó, Miré el reci- 
ente, y vi 
ña ma de una criatura. Teni: 
damente abiertos 
exhibición anterior. Ant 
pudiéramos decir una pal hablar. Lea 
la voz que surgía del hom agnetizado, de 
imaginará usted menos de la mitad de lo horrible que era 
aquella cabeza. 

Había un intervalo de uno o dos segundos, entre cada pala 

y una especie de campanilleo en el tono de voz, como el timbre 
de una campana. Resonaba lentamente, como si hablara consigo 
mismo; esto ocurrió durante varios instantes, sin « 
ra librarme del pánico que se | 
frio me corría por todo el cuery 
llamó la atención, Miré el cue: 


voz de 


abra, 


Luezo 

do que yaci de 
ar en que el hueco de la 
los hombros: un músculo que se contrala regu 
tenía de común con la respiración normal de los hombres. Y 1 
hábil y asombrosa que se pod de un ventrilocuv, 
nte esos instantes la cabeza no ces roy leng 
contra el borde del recipiente. Hablaba a Suddhoo (de nuevo boca 
abajo sobre el piso, y siempre gimiendo) de la enfermedad de su 
hijo y del estado de él hasta la tarde de ese mismo dí 
he de respetar al cortador de sello 
la hora de los telegramas de P 


y pude ver en el mismo lu 
une 


mente 


rosiguió diciendo que n 


cibio de ell 


tinguió, 4 y ojmo. werta de la pieza chin 
bre sus go Luego Janoo encendió un £ hró la 
para y comprobamos que ez y or de sellos, 
habían desaparecido, $ ja las munos y explicaba a 


uddhov se te 


vas de salvación eterna 


todo el que quisiera ojtlo, que si sus esp 
pue q 0 E 
ima a doscientas rupias 


dependían de ello, no podría levantar la 
n 


Azizun, en un rincón, se hallaba casi en un ataque de nervios 
Entretanto Janoo se sentó con toda calma onu ama, para dis. 
cutir las probabilidades de todo el caso que no era otra cosa que 
un “bunao” o “maquillaje”, Expliqué lo mejor que pude la forma 
de magia, del cortador de sellos; pero su argumento era mucho 
más simple... magia que exige regalos no es verdadera”, des 
cía, “Mi madre me dijo que los únicos potentes sortilegios de amor 
eran aquellos que inspiraba el amor”, Este « dor de sellos es un 
mentiroso y un demonio, No me animo a decie ni ha por 
que estoy en deuda con Bhagwan Dass por dos anillos y una ajore 
Lo que como, lo saco de su tienda, cortador de sello 
de Bhagwan Dass, y me envenena la con 1y 
como esta que li do diez dí: le ha costado a Suddhoo mu- 
chas vupias por noche, “Antes empli gallinas negras y limones, 
Nunca ha: hoy, hal alizado un espectáculo semejante. Azi 
zun es estúpida y pronto es loca, Suddhoo ha perdido la fuer: 
y la ¡Vea! ¡Yo que pensaba obtener tantas rupias en vida 
de él, y e más después de su muerte! ¡Vea usted! ¡Se está 
fastando cuanto tiene, en ese engendro de un demonio con una 
mula, el cortador de sellos!” 
—Oiya, excl qué puede ha 
me al asunto? Por cierto que yo puedo hal 
y le devoiveré el dinero, A 
"Todo no es más que una broma de ni. vergonzosa e insipida, 
—Pero es que Suddhoo es un chico, dijo Janoo; ha vivido en 
las azoteas durante setenta años y es tan inocento como un cabrito 


r inducido a Suddhoo a tracr= 
ro al cortador de sellos 


segurarse que no cometía nin 


o venir a usted para 
Y, porque hace muehos añow 


infracción contra ta ley del 
del pan que él le daba. 

Albi el polvo de los pies del cortador de sellon, y año devo 
rador de vacas le ha prohibido ir a ver a su hijo, * 

¿Qué sabe Suddhoo de sus leyes, o del puesto del sentinela...? 
Tengo que ver desaparecer su dinero, día a día, para ie a pajar a 
mano de esa bestia, 

Janoo golpeaba los pies contra el suelo y casi lloraba de lo» 
dignación, mientras tanto Suddhoo lagrimeaba, (bio por una 
colcha) en el rincón; y Azizun con mano torpe trataba de guia 
la pipa a su pobre boca, Y 

Y ahora el caso queda así: Sin pensarlo, me he eclocado des 

radamente en la situación de cómplice del cortados, en e 

nar dinero, bajo falsos derechus, lo cual está prohibido pon 
No puedo denunalario a 


'0 del Código Penal de la India. 
Me hallo indefenso, por esas razones. 
la policia, ¿Qué testigo corroboraría mis palabras? Janos se nie 
rotundamente y Azizun es una mujer velada cerca de Bareil 
perdida en la infinitud de la India. 
No me animo a tomar la ley 
hombre; pues seguro ba oy de sue no 
ja, sino que esto acabaría con el sulte 
hall la de pies y manos por su deuda con Bnagwan Dass. 
Suddhoo es un viejo charlatán y donde quiera que nos encontremos 
murmura mi broma boba de que el Sirkar protejo más que nada el 
Arte Negro, Su hijo está sano ya; pero Suddhoo se halla come 
pletamente bajo la dominación del cortador de sellos, por cuyos con= 


sejos regula de su vida. 


entre mis manca y hablarle sí 
slo Suddhoo ma desmer- 


dio de Janoo, quien se 


ara en Su 
y a menos Que 
me temo 0 dor de sellos 
de arsénico blanco) a mediadios de 
en casa de Suddhoos 


A noche en el mar, como en la tierra, todo lo cubre. No 
sólo es cortina de espacio que mata la visión del ho- 
rizonte y de la ruta, sino pedazo de tiempo, durante el 
cual “morimos” en el sueño, ajenos a todo lo que acon- 
tecerás 

Tal fué para los excursionistas del Monte Pascoal, 
la noche del 9. Gozamos de un mar tranquilo y suaves brisas que 
apenas rumoreaban al pasar en rachas por los puentes, y al he- 
sar cabos y cuerdas de cubierta. 

Pero... nuestro desper tenía que ser distinto. Un mar 
siempre igual no es “cl mar” 

A las 7 de la mañana del 10, el clarín volcó por los pasi- 

bronceado grito mañanero. 

Desperté, y sentí que mi cuerpo tendía, ora hacia babor, 
ora hacia estribor. ¿Qué es esto? Me vestí, no sin cierta dificul- 
tad pare mantener el equilibrio dentro del camarote, y miro por 
el ojo de buey. 

Bueno; adios mansedumbre. el amigo mar. 
Contra Jos flancos del barco, más allá. en el horizont, 
subía y bajaba en olas lentas, alargadas, que parecía 
de montañas en constante sucesión de forma 

¡Qué ojo de bucy!; vamos a cubierta a ver « 
barco en estas aguas irritadas. 

Y he aquí que lo primero que. veo son rostros cadlauvéric 
angustiados. Por todas partes pasajeros acodados a la borda, 
en actitudes poco plásticas. Mareados — pensé — y seguí mi 
paseo, Aquello era un hospital de convulsos al aire libre. No 
había Jugar disponible, ni señor correcto, ni cara bonita, mi 
muchacha coqueta. 

Así quería verlas, Recuerdo esto, que por cierto me causó 
hilaridad: 

Una señorita con quien intimé la noche de la víspera. obe- 

ndo a una exigencia de su estado, me dejó a medio ter- 
minar un saludo, 

—Me debe parte de “los buenos d señor 

-—Cállese, ¿no ve cómo estoy? — y me dió la espalda. 

Alí pagaban todos su tributo, Hasta dos perritos que lle 

ra una señora francesa. A los pobres se les salían los- ojos 

Dos perritos chicos, no recuerdo de qué e 
y es un stima, porque para una s francesa, un perro e 
lo mismo que un Packard para un niño “bien”. Cuunto más 
chico el perro, más Packar 

Auxiltando a unos hubo un momento .en 

i perdido. Así se lo di un oficial que contemp 
enfermos parado en su hábito del mar. 

—Voluntad, voluntad — me respondió en un castellano gu- 
tural con sonido a tambor. — y obró mi voluntad. Pero, 
mar mandaba aquel presente, ¿porqué habría yo de pet 
imperté 


Mos 


pasa a mi 


que me 
ba a dos 


vipitó una señora, diciéndome; 
á poniendo pálido. 

le a trabado la lengua!... Desde ese momento, 

mi plata 

Hermanos en el doJor, nus mirábamos todos entre convul- 
sión y convulsión. 

Abrazada a la lona de un bote, ví a una compañera, bas- 
tante bonita, según apreciación general. ¿Bonita?... Marcada 
era tan fea como el mare pinturas, peinado y pulcritud 
e el vestir, Ya le había puesto unas flores a su vestidito blanco. 
HÍAnco, 


£ 


limón, ni 
el que quie 
voy a la cs 
En el camino me encontr 
misma resolu 8 
naciendo 


ales, ni rada, El mateo es regalo del mar, y 
tlo, que lo calme. Que lo calme otro, yo me 


se pusicra al 


¿ae ance de 
“¡Préndase, señora” 


préndase pere 
++. ¡Pobre mi barco, 


Cuando s 
tona. En 
A a aguas. 
Otra vez a cubierta, El barco seguía su danza, pero mí vo- 
Juntad venció, E stí 0 me habitué, tanto, que como todos 1 
días ocupé mi sitio en el comedor. Estos 
h ués, pr un representante de la compañí 
se tiro a las aguas, algo má 
A las 15 horas, todo a pasedo, Sólo quedaba 
do y, pasajeros con hambre que dh on en la 
tí. No obstante navegar a media tarde con el mar «n calma, la 
gente na hízo su aparición en cubierta ta la oración. S 
a Había cierta timidez en los rostros; inexplicable, por que 
Inarcarse ez cosa involuntaria, Los habituados, o los con Mia 
dos para no marcarce, paseaban por lo ue j 
, Mareatce, pa an por los puentes su arrogancia 
imputando flojedad, (Clarín), z ; eS 
Otra vez clarín: guerra contra los bifes de la 


! supe que es 
0 ojo de la comida. 


noche, 


Durante la cena. jugué a mis compañeros de mesa una bro- 
que causó hilaridad: 
—¡ Muchachos, muchachos 
—Reviente la bomba. 
—¡El almirante Martín se marcó! 


una noticia bomba! 


calibre para un chisme!... 

nte, con cincuenta años de navegación y 32 de via- 

recho de Magallanes. ¡Quién hubiera podido serpien- 
rlo mareado en un viaje de excursión!... 

Yo hubiera mandado un radiograma a todos los diarios de 
Buenos Aire: 

Carnaval a bordo. Es inútil que insista invitando a lisfra- 
zarse, señor animador. Carnaval fiesta de tierra firme. 

cñor: señor grita Ferrario con el megáfono, 
plantado en el centro del salón de fiestas. — Hoy es noche de 
mascaradas. las niñas vistosos tr 3 de famasía, dis- 
fraz, los y unas y otros, el antifaz que mata el tubor 
y pone pimienta en las boc Alegría. alegría, que Momo 
acaba de hacer su aparición en el barco. 

Un vals brillante es de pronto cortado por un apla 
¡Muy bien! uy bien! Reluce una manola. Alto peinción; 
primorosa mantilla. Y ¡qué cosa somos los latinos! Todo lo ha- 
cemos, pero siempre después de uno que debe ser el prime 

Entonces brotan las mascaritas y alternan, danzando, 
que con marmeros; hawaianas con escoceses; nenas de 
cuela; chicos con brazos de boxeadores, aldcanas, cadetes, mu- 
camos, pastoras... Ruede la vida, siga la danza. Una niña cu- 
riosa se chasquea bautizándose con el agua perfumada de un 
pomo que maneja el caball fluminente, Dr. Soares 'Arrua- 
da. La niña juró venganza. y yu imaginé al Dr. Soares, hecho 
sopa, dando las gracias. Tal era de cumplido el caballero nom- 
brado, a quien sentí una noche agradecer una gent en 
forma: “V e una carroza de amabilidade”... 

tuede la vida, siga la danza, y planchen las ma 

a En todos los bailes pasa lo mismo. De aquí sa- 
posiblemente, ta conside n repetida noche + noche; 
faltan hombres, No estamos de acuerdo, señoras. No faltan mu- 
chachos, sobran años, Cuando se tienen hijas grandecitas, anclen 
las madr 

Además. entre los hombres, viajan, por lo menos 150 alema- 
nes, y con ellos sólo danzan los medio litros de cerveza ham- 
burguesa. A quien quiera incorporarlos a las fiestas, le paso el 
dato: están cn el bar. 

Siga la vida, pare la danza. Es la una de la mañana. 

La comisión de fiestas se extraña de este final tan preci- 
pitado, Todos opinan que la alegría ha durado muy poco, Todos 
menos el maitre, el organizador Ycal de las fiestas de a bordo, un 
alemán con mucho de estatua, El opinó así: 

—¿Qué terminó todo a la una?, mejor. Buen síntoma, Yo 
conozco a los argentinos. Si se vuelcan de entrada. al tercer día 
convierten al barco en una sala de velorio, Verán ustedes. Hoy 


E A 


barco se puede hundir. 
una roca, un iceberg, un 

choque; cualquier cos. l 
respecto bien puede hablar el 
fondo del mar, Titanic, Lusita- 
nia, Princcipessa Mafalda... y 
el gemelo del que nos lles 

Cualqu 
gio, si los 
cen la ubicaci 
desastre pueden aminorarse 

fondo la Jectura de los anuncios donde se en 
turistas que a las 37 hora práctica d 
to, causó regocijo, 

"También lo anunciaron los micrófonos a la hora del almuerzo 
y del tó, 

Para muchos, tales anuncios si 
Jugar a que naufragamos 

Para el capitán y los oficiales, se jugaría SÍ, u un naufragio, 
pero cumpliendo de pas s de la navegación, Se jugaría con 

juego” del que no se est xento jugar en serio. 

túbumos prevenidos. Una pitada larga, seguida de varias cor. 

cinco timbres, timbres que en todos los transatlánticos se un- 
cuentran repartidos en los distintos puentes, a regular distancia 
unos de otros. , 

Bien. A bordo la vida 
quien leía, pintaba y todos 1 

Vibra de pronto la sirena; ronca, 1 

tridente: 

Ronca, siren 

Desbarde general, 
tripulantes, pasajeros. 

Corridas a los camarotes, Ali están los sal 
da cama, y en la puerta el número y ubicac 
correspondía el boto No, 9, a proa. 

Un salvavidas es un chaleco común que en ve 
tiene planchas de corcho, Seguramente los hacen sastres-carpinteros. 
“Tienen para prenderse, en vez de botones, tiras de tela fuerte, 

Algunos se lo ponían en las cabinas, otros en | asillos; los 
más subían a cubierta llevándolos en la mano, Esto sestión del 
tanto por ciento de jabón que tenga el pasajero. Los 
nales, desde luego, y se quedan en sus cabinas, o salen con el cha- 
leco de todos los dí: 

«Y a la cubierta de botes 
sienten sino risas, Claro; la 1 
atentos somos todo: 
a mí 

Los ofici, 

Mi bote 

--Yo soy 


. Qué le 


ancias que rodean a un nuulras 
están familiarizados con los salvavidas y cono- 
jectivos botes, las proporciones de un 


del día 11 se har 


nificaron: Esta tarde hay que 


do: Quien escribí 
jugaba; miraba; divazab 
+ Luego los timbres, cor- 


suena, tiembre, suena, pero así: jugando. 
Todo el mundo; músicos, mozos, oficiales, 


idas. Uno po 
n del bote. Al mío 


de entret 


broma parece que resul 
no sube ponérselo, ¿Y qué 
Yo le prendo a usted y usted me prende 


vbservan y ayudan, en tanto se arrean los botes, 
el nueve, pero hay también el Y A. ¿Y? 
del 9, oficial, 
Espere; primero deben embarcarse y bajar los del 9 A. 
Sí, lindo para decirlo, esperar es la cosa. Pero hay que esperar; 
porque el que se apure por no morir abogado, corre el 1 


MEAN 
mn 


se 3 el agua dulce, única provisión de los botes, Debo oeuparme de 


Ola Ita, Mtra 


i 


1 
| 
| 


a 


a la una, mañana a la una y media; d 
echarlos con mangueras del salón. Y así 
te. Finalizando el viaje, en las últimas no 
cinco de la mañana. 

Nos fuimos al bar, y a la una 
tos de habernos reunido va 


conteció eferti 
se bailó ha 


cuarto, a los n 
gos a tomar 
—Señoras, señores, 


Ustedes pr yue 


—Que hay que cerrar el bar 
cerrar el bar!... ¡Si veción es la un 


y mi medio litro, Br 

bre, nos van a echar? 
que cerrar el bar 
e que cestas 
siete con vel 
gan | r, 


pesos 

señores... 

bar. Cuatro pesos con veinte contara 

nemos que hablar con el capitán. 

—Hablen al capitán. Cuutro eine o io venas de 

vuelto, y gracias. Ustedes son turistas, puro yo te 

el bar. Gre Personal trabaja mucho; buy que 

Porqué no tom á 


o quee 
doriotr, 


n compañía, 
bhecke. 
—¿Que quiete, seño 
cerrando las puertas. 
«que no. Que esto, que 
—bisculpen, señores, Hay 
cerrar el bar... 

En nombre de la disciplina 
que Finke, asistente del maitre. 
Nos hubiéramos resistido pero lo observame 
palas de hélice: cabeza rubia y grande, como tuna po 
ojos 4 años de trinchera. Cualquiera te tose a ti, Fink 
Pero una vez afuera el D ñ 

lución! ¿Sí señores; revolución! 
lix Blauert en su reemplazo nombreiña 
tín. Toda la tripulación a los calabozos; no 
ineri 


vñores. Yo tengo que 


guida 
o y 


cerrar elo bar... hiny que 


rela men 


o hasta para las bro 
que nos 


Porte 


Jué doctor Pe 1 
o le parece mejor 


¡ 
mítame doctor, jefe. 
dormir?... 

—¿Le parece, amigo? 


amos 


¿Sñ... Bueno, hasta mañana, entonces, 


Y Y: Y V 


un compañero de embarcación; 
un alemán que tocaba el tam- 
hor y el pistón en la orquesta 
del barco. 

Ancho, espeso, y ventrudo 
como un gasómetro, ¡Qué sé yo 
cuántos metros de cintura ten 

Parecido a él, sólo conozco un ombú que vi no sé en qué 
rincón de mi provincia, Al principio lo odié, porque me di te 
me tumba el bote; pero andando los minutos, inconscientemente 
me le fui acercando, El bote se podía hundir pero el gordito, no. 

Resumiendo: salimos aprobados en la práctica realizada, Todo 
, porque tampoco nos embarcamos en los botes, ni descendi- 
al agua, Pero lo hecho nos sirvió para imaginar el desastre 
contra el cual nos preparaban, 
Y como el espacio me obliga a concretar, rozo otro 
entecimiento del día, Por una gentileza del capitán, pasamos ari 
miándonos a las roquerías de la a; dormidera de lobos y 
jaros marinos. Isla perdida en lu inmensidad del Atlántico. 
Seis, diez ñ e superficie. Inhabitada, calva, Un faro 
en su parte más alta, é - - 
El primer pedazo de tierra que vemos después de 3 días 
dio de navegación. 
Ardía en lobos, como suena, 
quiso brindarnos el espectáculo d 
el viento llevó la vibración en sentido obue: 
Dejamos la isla, siempre con rumbo Sur, Se guardan los prismá- 
desde alguna parte vienen las sombras; el barco se borra en 
cer; se tiñen de gris las gaviotas que lo siguen: la espuma 
Ñ as... y Meza la noche, Copa 
por bordes el infinito don- 


y mo- 


apoya, 

Primer número ofi 
hallo en la pista del salón de b: 
narias. Corren caballitos de m 
dados. Una da el número del 
ta, En la primera carre 
a dos miembros de la e 
da, pero, medio maturrango, no figu 
boletos, Noche de Palermo, estuvo de pun 
dormir que mañana temprano visitaremos y. 
Riv: Í 


as de cas 
reras erdi- 
s tirando 
delan- 


al del programa de fie: 
Un clásico y cinco 

que mueven dos niñ 

aballo y la otra los puntos que 
nú el pingo del comisario, Pe 
ión. Yo corrí Prenza” en la segun 
Perdi la inseripción y cinco 
vel espiritu porteño, A 
cimientos y Comodoro 


anecimos fondeados en Caleta Córdoba, muelle de em- 
barque de la Cía. Petrolera Astra. El primer turno desembarcaría 
a las 7 de la mañana, y mucho antes de es 
los pasillos. Los pasajeros baj 
por e ona el viento corre con 
lómetros, El que no leva un prisn 
fica. ¿Para que tanto utilaje? ¿E un regimiento de 
mensores e ingenieros que llevábamos la misión de medir tierras y 
levantar cartas? No, Tampoco era excentricidad turística, Idéntico 
reparo hice respecto a los equipos de abrigo. Vi a una señora on- 
fundar en lana a dos criaturas y la interpelé: ¿Croe usted que hace 
tanto frio en tierra? Se me respond Ñ 
por eso abrigo a mis hijos, y a usted le recomicnd 
su sobretodo. 


; tiene not! 
des superiores 
, Meva una máquin 


no baje sin 


JUL ICOLUM,— Mugor eliculación euvemericana, — Buenva Alrea, Mozo 18 de 1834 / 


FUEGU 


IN 


IN 
SAS 


Agrad 
decir de pa 


se me planteó un problema 
a nal Al hacer min saqué del ropero y a bor 
sin a . Me: vasi todos estábamos en idéntica con- 
ma, porque al rato andábamos va- 
blancas en la mano, 


¿Qué olor 


Comenzó el desembarque. Operaban 3 lanchas, Dos a popa y 
una a proa. Lindo espectáculo el de las lanchitas pespunteando con 
s 300 metros de mar que iban del barco a tie 
adas de hombres, mujeres y niños, tados con alegres y 
ojos asombrados. 

En tier peraban a los turis utos de Comodoro, y autos 
cimientos, Los primeros, por sólo cinco pesos, nos 

rían por toda la región del oro negro. 
Una de las lanchas, de regr al barco, trajo una noticia des. 
adora: Los cha .legando que la tarifa fijada por la mu- 
a demasiado baja, se » declarado 
to uo obstante el Monte Pascuul 
ar en tierra a los 400 del pri- 
la huelga. Transaron ante la perspec de 
n!... defendimos la tarifa de cinco pesos con 


.. Tierra á médanos. .. estriba- 
sello verde, aridez que sopurtamos porque 
a Muy hondo: a 500, 1000, 2.009 
gre negra, movedora de máquinas, gene! 
» ganadora de gue 
al. Conduce nu to un ves 
one el fotógrafo correspon 
Ss que todo wm: este 
¡este es UNO qe 
«dmin 
. uno de los más 
en lu segun 
n procedimiento 


Vimos un p 
cos en petrá y Se incendió 
10.000 pesos a quí 
. Fué inú 
itamos también, las viv 
ientos Vevrolíferos Fiscales es una enorme extensión +l 
a nor un compacto monte de torres de acero, Torres 
que absorben día y neche, accionadas por rien- 
svon el brazo suecionador, 
, deben haber gritado Fuchs y Beyhín 
cuando lo vieron subir por el brazo de la perforavora que buscaba 
, Aguas pala e en Comodoro Rivadavia, En Buenos 
1 ¡Petróleo!... y allá, en la zona del potróleo, ex” 
+ “Oro incoloro” para los pobladores de la regtun 


rus exel 


entos redime al gobierno de la imputación de mal admi- 
ador. No es para menos. Un pozo cuesta, 300 a 500,000 pesos, 
profundidad. Una extensa zona está ya agotada, pero no 
quedan miles de hectáreas para explotar y la explotacion 
mos al pueblo de Comodoro Li- 
: a, El pueblo no podrá ampliarse, 
Lo uprimen cerros que ne lo desan extenderse. Bancos ye fuer- 
tos que comezcian con lana, cue Más o menos $,000 ante 
la mitad extranj y que cinco médicos, y un solo 
ctuó el corso oficial. Solito, con su cretona: bie 
mn con visas de pueblo ingenuo, por la noche ve= 


lo colinas, bajios, 11 
Una calle principal, rec 


crezca, La mayoria 
1 a la tierra fueron. 
corren, estimados 


io de dos n 
óleo, Por rol 
más, pero los 


«del pu 


mile mintios loc- 


Vamo reo. Vamos; el viento da hambre, AME venden 
pa lí queso. Comamos grueso. Vuela el auto, Se ve el barco; 
allí están las lanehas; embarquemos. Un momentos hay que low 
un uerdo. Una concha, una piedra.. Adiós Comodoro; Adiós 
Yacimientos Petrolíferos Fiscales. 

Por la tardo, el undo tumo de luris 
NOS 
A las 17, arriba el ancla; pero primero deben descenaer unos 
0 alemanes de Comodoro que fueron a beber cerveza ¿No quie- 

n en Alemania, cantando canciones, Hay que empu: 

un canto, Y no sabiamos si reir o llorar, Se al 
vi en los ojos. De, co y la can- 
al fué para ellos, por una boras, la Pru- 

a de la niñez. 
bien se podía reflexionar: 

¡Potróleo!. ómo se lo pedía Clemenceau a Wil 
manden soldados, pero venga el puiróleo. No hay barcos vara trans 

que construirlos, 
y que bu lo, Salta, Jujuy, Neuquén. 

Donde exista, Inglaterra lo encuentra en el Track; en Mosul. 

icia on Marruecos, Japón en Manchuria, Venga, venga petróleo, 
que el que lo tenga ganará la próxima guerra, 

¿Qué está bajo el dominio de otra bandera? No importa; hay 
que conquistar, Venga petróleo, Que mueran rifeños, y chinos e 
hindúes. Venga petróleo: alli van armas para que hagan disturbios, 
así infervenimos nosotras, las grandes potencias. Venga el petróleo; 
muera el nativo, 


as hizo lo tismo que 
200 


aron con tri 
ción murió, El monte | 
; la Silesiaz la Wi 
Andando el barco 


Hustración 


SORAZABAL 


' 


N la “Revista Interna- Y 
cional del Cinema ¡| 
Educativo”, que edita 
la Sociedad de las Na- 
ciones, en el número 
correspondiente al mes 

de febrero (año 3), dice el 
crítico cinematográfico Mr. Ro- 
bert Herring —del “Manchester 
Guardian” y del “London Mer- 
cury” —' que Jos hombres ponen 
un gran cuidado en la elece 
de un libro o de una pipa; 
mujeres pierden muchísi 
tiempo en el peluquero, en la 
modista y en la sombrerera; 
cuando se trata de ir al cinema, 
hombres y mujeres entran en el 
primero que encuentran en su 
camino y, como el espectáculo 
no es de su gusto, salen descon- 
tentos del cinematógrafo. Es 
verdaderamente paradójico; pa- | 
recería natural que cuando uno 
se quiere divertir se eligiese al- 
go que responda a tal ob 
pero nunca nos tomamos el tra- 
bajo de elegir. Y cuando vímos 
hablar mal del cinema, de ajez 
veces nueve es la opinión de es- 
tos espectadores ocasiona 'S 
verdaderamente lamentable que 
exista lo malo en el cinema. Pe- 
ro razonemos un poco. No de- 
béría haber malas peliculas, co- 
mo tampoco debería haber ma- 


condenar en bi 
toda la literatura moder 
se quiere estudiar €: 


sto es lo que a mi 
ing le sugiere el cinem: 
, apliquémos 
Nadie, 
mas excepcione 


ciante, el cual, como 
natural, ex 
“formidable: 
fume (de 
calidad deplo: y 
buenos perfumes siempre son 

gratos de retener en espera 
del comprador inteligente. 


cualquier 
ida por 
a que los 


mujer 
perfume 


preo 
Los homl 


ata orula 
adic sabe | 
lo que huele, ni 
a qué huele, 
tu ralmente 


5 10 convienen a 
o rubias, ¿ome 
escriben teta 
figurin 
re , en d 
elase de libro 
mo de confec 


una cosa que no re 

le per ue lo les 
2, Si, pero 10 con 
or o menor Ge los 
le importa que le 
alca- 


nada 


| Ctectera, 


ambién con Ja | 
luz; un perfume muerto €n 
Ja carne de quien lo 

por el contrario 

dol 


nta de su presencia, ( 
idad resulta que 
pensable mirarse al vs 


n tu- | 
s MúOls- | 
jo an 


tes de r u per 


enla 
que pro- 
sino el 
y mi- 
ntre | 


y “olor 
ona la industria, 
eompuesto por múltiples 
núsculos faetore 
los que tiend 
. reonal. En 


uerte notable 


lor merece tene 

son Jas que compran períunes 
tenues, finísimos: que no pro- 
ducen perturbac físicas — 
dolor de cab 

viosa — ni espiritu 
dencia a la me 


ción ner 


ánimo. 


Hemos dicho 


y und 


| tico que se 


Fr 
i 


sa que entera al 

tinente mejor adn 

píritu — de la pri a 
perfume, se: promueve con 6 
cosa tan ingrávida como es el 
aire; el aire, que llev: 

nuzadas partículas in: 

olor. Los sentidos — yo lo he 
dicho en pedagogía y =n titera- 


ventanas, 
vida total, e 


e con júbilo o lo re 
nente, será un acto € 
tual. La 
alcanzó 
He aqui mi llamada 
del Perfume, 


<+ 


ger um aroma como ador- 
también 
lo como comp 
Adorno era mM 
ungiendo lo: 
nomento dar 
será 


Compañer 
i donde 


icento, Ja 
el com- 


directament lo que revela el 


verdadero carícter y el gusto 
Autentico, 
Perfumes de lujo — de 
y perfumes intimos. 


yo dividida la P. 


el critico de los Pertumes? 
¿Yo no conozco ninguna? ¿Loxa 
la er 1 
Así como 


tra escultórica, 


1 que remi- 
tir un fr ; 

cup 

Pero también remitimos 


bro al de literatura; tienen pue 


Irina 

nte, * y 
tura del p 
lam 


wesal nl 

402 consumido 
10450, todo el 
que compra 
teo ui mter- 
cin- 


nicas, O pa 
w belleza entr 

cultas, + . 
leos es ee 


El crítico pue elta 


nico ne encuentr 
fisonomía del perfame, 
puede verlo un hom 

hora en qué condiciones 


enta un aldehido, 
hey 


0: el rostro, la 

que die 
pros 

poro qu 

y bien el efecto qe q 

a y una “re 

s al ise 


me 

y calidad. Voda puiti- 
ilolece de un 

rei endurecido, 


tel comere 


periódicos femenizos 
el color tal es muy in- 
O para un je de noche, 

de mujer rul 
cae mejor al; 
tienen la "nte ¡Ni 
a Frente «¡Ni 
el perfume! 


Y semejante omi. 
increíble en el comercis 
| organiza concursos con grandes 
premios para dentaduras lindas, 
ojos bien hechos o manos ufi- 
ladas, 
Culto, al Perfume, dueño 
la voluntad. No más «comp: 
locamente los frascos que nos 
ofrecen" escaparati 
Será obligación de 
bien organizadas sostener 
propagunda decorosa, no cimen- 
tada por el engaño, el rulo y 
la equivocada actitud fuera de 
la época. El que compre, 
¡aprenda 'a conocer su favorable 
o desfavorable predisposición al 
perfume que desee! Cuando se 
Jance una cosa nueva al merca- 
do, en honor y mayor provecho 
de quien la produzca, llévese a 
cabo una especie de cursillo di- 
vulgatorio de las propiedades 
que posee, de las personas u 
quienes conviene y cultívese la 
erítica digna, porque un perfu- 
me es tan hermoso acierto como 
es un poema, un cuadro, una es- 
un barco, un avión u 
una rosa, Necesita sus cantores 


las 
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